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«A chociaż lekko życie mi płynie, I chociaż radość dzień każdy niesie 
Chociaż, jak dawniej Świeci mi słońce, I życie nowe szczęście mi rzuci, 
Tęsknię za tobą nieraz, dziewczyno, żal mi, że koniec już naszej pieśni, 


O jasnej twarzy i ustach gorących... ` Że bledną kwiaty.. że już mie wrócisz.. 
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Szumowiny 


Powieść sensacyjna na tle stosunkòw 
amerykańskich 


Nie potrzebuję ukrywać się z tem, że 
prowadzę duży handel wódką, bo wszy- 
scy o tem wiedzą. Jeżeli zechcesz stać 
się jednym z moich ludzi i być wier- 
nym moim pomocnikiem, dostaniesz 
dwie setki tygodniowo, a oprócz lego 
procenty od towaru, który będziesz 
eskortował. Jak ci się ta myśl podoba? 

Twarz Wheelera pfromieniała. 

— Może pan mną rozporządzać — 
rzekł w odpowiedzi. — Każdej chwili 
gotów jestem zrobić wszystko, co mł 
pan rozkaże. 

— Dobrze — odparł Harden. — Spo- 
dzicwałem się tego. Okazujesz wiele 
zdrowego rozsądku przyjmując moją 
propozycję, bo zamiast narażać się na 
więzienie, może nawet na krzesło elek- 
[ryczne za udział w zabiciu policjanta, 
będziesz miał duże dochody i znajdziesz 
się pod moją opieką, czego niejeden ży- 
czyłby sobie z całego serca. 


Przeszedł się po pokoju fi mówił da- 7 


lej: 

` — Jeszcze jedno. Czy umiesz obcho- 
dzić się dobrze z bronią. To rzecz waż- 
natak dla ciebie, jak i dla mnie. Mam 
nieprzyjaciół, którzy nietylko napadają 
na moje transporty, ale nawet dybią 
na mnie samego inie zawahaliby się 
przed zamordowaniem mnie, gdyby. tyl- 


ko nadarzyła się sposobność... 


Urwał nagle i w oczach jego odbił się 
wyraźny przestrach, gdyż w ręku Whee- 
lera zabłysł niespodziewanie spory, nie- 
bieskawo-stalowy pistolet automatycz- 
ny, wymierzony wprost w niego. Ruch 
ręki Wheelera, zastosowany przy wy- 
dobyciu broni z ukrycia pod kamizelką, 
był tak szybki: i nieznaczny, że Harden 
zdrętwiał z podziwu. 

Ręka z pistoletem opuściła się i na 
twarzy Wheelera pojawił się szeroki u- 
śmiech. 

— Chciałem «panu tylko pokazać, czy 
umiem obchodzić się z bronią — rzekł 
śmiejąc się. — Przepraszam bardzo, że 
tak magle... 

idioci ochłonął i z ni jekłamanym po- 
dziwelm wpatrywał się w Whecelera. 

— Doskonale... Świetnie! — rzekł, kle- 
piąc go po ramieniu. — Coraz bardziej 
mi się podobasz. Ale schowaj ten pi- 
stolet. ı Widzę. że będę miał z ciebie 
prawdziwy pożytek. 

Pistolet znikł w mgnieniu oka gdzieś 


"w f[aldach ubrania WoR 


— Ponieważ chcialbym cię mieć pod 
ręką, zamieszkasz w tym domu — mó- 
wit Harden, rospromieniony myślą, że 
zdobył tak zręcznego i sprawnego po- 
mocnika. Jest tu kilka osobnych 
gabinetów «il w jednym z nich każę u- 
rządzić pokoik dla ciebie. Za jedzenie 
i picie nie będziesz płacił, dostamiesz 
wszystko na dole, albo, jeżeli zechcesz, 
przyniosą ci do pokoju. Pamiętaj tylko, 
że 'jak potrafię hojnie wynagradzać od. 
danych mi ludzi, tak też mścić się u- 
miem za zdradę, za cień niewierności 


(= 


wyjechał w ślad za nim, 


czy zdrady. Moc ludzka nie ochroni cię 
od strasznej kary, gdybyś mnie zdra- 
dził... : 

Wheeler słuchał spokojnie tych pos 
gróżek. Na twarzy jego nie drgnął *ani 
jeden nerw, gdy Harden zapowiadał 
krwawą zemstę. jaka przypadłaby w 
udziale tym, którzyby odważyli się za- 
wieść jego zaufanie. 

Rozmowa skończyła się na tem, że 
Harden dat nowemu członkowi szajki 
jeszcze dwiieście dolarów .na oporzą- 
dzenie się“, i polecił Grecie przygoto- 
wać mieszkanie dla Wheelera, który zo- 
stał jej przedstawiony jako „jeden z 
naszych chłopców“. 

Tej jeszcze nocy do jednego Z gabine- 
tów „Rajskiego kącika“ wstawiono ko- 
nieczne meble i Wheeler miał rano je- 
chać do, New Yorku, gdzie, jak mówił, 
zostawił w podrzędnym hoteliku całe 
swoje mienie. składające się z garni- 
turu ubrania i cokolwiek bielizny. 

Jakoż koło porudnia rzeczywiście po- 


jechał dọ miasta i już przed wieczorem 


powrócił, wioząc z sobą mocno wy- 
szarzaną walizkę; napakowaną - ubra- 
niem i bielizną, a oprócz tego przywiózł 
świeżo kupiony, nowy, porządny gar- 
nitur i zwykłe dodatki do męskiego u- 
brania. Nie wiedział, czy też nie chciał 
wiedziieć, że każdy jego krok, od wy- 
jazdu z „Rajskiego kącika“ aż do chwili 
powrotu byt bacznie śledzony przez 
jednego z zauszników Hardena, który 
otrzymawszy 
od herszta rozkaz szpiegowania, czy 
nowy towarzysz nie AB gdzieś po 
drodze. 

Baczne śledzenie niie przeszkodziło 
jednak Wheelerowi w napisaniu kilku 
słów i zaadresowaniu listu do Burskie- 
go, jak również wysłaniu hotelowego 
chłopca z listem do skrzynki pocztowej, 
tak, że szpiegujący go, wcale nie spo- 
strzegł wysłania korespondencji. 

Po powrocie do „Rajskiego kącika“ 
Wheeler zaznajomił się z kilkoma zau- 
fanymi ludźmi Hardena, którzy, prze- 
czuwając w nim dobrego towarzysza do 
wszystkiego, przyjęli go z otwartemi 
ramionami. 

W ten sposób szajka Fiardena zyskała 
jeszcze jednego członka, a on sam, jak 
otwarcie mówił, dochrapał się dobrej 
i korzystnej posady. 

Nadeszła wreszcie chwila stanowczej 
próby. jego odwagi, przedsiębiorczości 
i lojalności dla Hardena. Wysłany z 
cztenema innymi w celu eskortowania 
i dostawy ładunku wódki, gdy na trans- 
port napadła gromada zbirów Gerbera, 
Wheeler okazał się bohaterem. 

Gdy bowiem napastnicy wezwali c- 
'skortę ciężarowego samochodu do pod- 
niesienia rąk w górę i zejścia z samo- 
chodu, om jeden nie posłuchał wezwania 
i pierwszy zaczął strzelać tak celnie, 
że zranił kilku napastników, a resztę 
zmusił do sromotnej ucieczki. Następ- 
nie objął komendę nad transportem i 
dowiózł szczęśliwie cały towar na miej- 
sce przeznaczenia. 

Szczególnym zbiegiem okoliczności, 
żaden z napastnikówmie był ciężko ra- 
niony i walka odbyła się bez ofiar w 
ludziach. Kulki Wheelera trafiały prze- 
ważnie w mogi i to, jego zdaniem, wy- 
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- drzwiach sali nie wolno mu było 


Olimpiady 
dzone w użycie pistolety startowe, 


Podczas berlińskiej zostaną wprowa” 


które są połą- 


czone z chronometrami, tak, że wskazuią nawet ty- 


siączne części sekundy. 


slarczało do ubezwładnienia BRR 
ków. 

W niedługim czasie Karl, jak nazy- 
wano go wśród członków szajki. stał się 
jedną z najważniejszych osobistości w 
hardenowskiej gromadzie. Wesoły ido- 
wcipny szybko zjednał sobie względy 
wszystkich, nie wyłączając nawet ol- 
brzymiego i ponurego Sama. który chęt- 
nie słuchał humorystycznych dylektery- 
jek Karla i rad palił cygara, częsta 
ofiarowywane sobie przez nowego mie- 
szkańca „Rajskiego kącika“. 

Tydzień upływał po tygodniu bez 
ważniejszych zmian w głównej kwate- 
rze Hardena. Karl odbył kilka wypraw 
po wódkę, stoczył kilka potyczek z „Mi= 
jackerami', w jednej został nawet ra- 
niony, i z każdym dniem coraz bardziej 
wkradał się w zaufanie Hardena. 

Nie pilnowano go już też wcale. Mógł 
nawet wyjeżdżać do miasta, kiedy mu 
się podobało. ale z z przywileju tego bar- 
dzo rzadko korzystał. Raz i drugi po- 
jechał z którąś z dziewczyn do teatru. 


"czasem sam lub z pierwszym lepszym 


towarzyszem wybrali. się do kine'mato- 
grafu, ale naogół większą część czasu 
wolnego od zajęć przemyłniczych prze- 
siadywał w „Rajskim kąciku“. 


Po kilku tygodniach pobytu, prze- 
konał się, że Harden obdarza szcze- 


zaufaniem Sama, 

który od chwili powstania .Rajkiego 
kąciku nieprzerwanie pełnił slużbę 
cerberalprzy dzwiach sali i w razie po- 
trzeby wyrzucał z lokalu niesfornych 
lub zbyt pijanych gości. 

Codziennie prawie bywał gośc'em 
w pokoiku Sama i godziny Cë e spędzał 
na rozmowach z murzynem, który 
szczerze go polubiwszy. stawał się przy- 
sliępny i rozmowny z Karlem, pod- 
czas gdy nigdy prawie nie odzywał się 
do innych członków szajki. 

Murzyn. miał nieprzeparty pociąg do 
śwódkii wina, ale podczas służby przy 
ami 


gólmem murzyna, 


ZER) 
BRO: Z > 


skosztować tych napojów, co starał się 
wynagrodzić mu Karl, przynosząc czę- 
sto do jego pokoiku butelkę, którą niby 
wspólnie wypijali, chociaż Karl uda- 
wał tylko że pije i malane kieliszki 
albo zręcznie wylewał, albo też naliewał 
tak, że murzynowi zawsze dostawał się 
pełny, jemu zaś trochę na dnie. 

Pod wpływem alkoholu Sam czynił 
rozmaite zwierzenia i opowiadał naj- 
rozmailsze rzeczy o swyim chlebodawcu 
i „bosie', jak nazywał Hardena. Karl 
słuchał wszystkiego uważnie, nigdy nie 
przerywając opowiadającemu i najdrob- 
niejsze szczególy skrzętnie notował w 
pamięci. Ś 

Pewnego popołudnia, po wypiciu zna- 
czniejszej niż zwykle ilości mocnej wód- 
ki, przyniesionej przez Karla, murzyn 
opowiedział, że kiedyś skradziono mu 
z pokoju cały garnitur ubrania, a gdy- 
narobił o to gwałtu, Harden kazał mu 
zapomnieć o stracie i za kilka dni przy- 
wiózł mu z New Yorku nowe ubranie 
ładniejsze i znacznie droższe od skra- 
dziionejgo. 

— Nie mam pojęcia, kto mógł zakraść 
się do mnie. Spałem twardo, bo to 
było już rano i nie nie Ssłyzałem — mó- 
wit murzyn, pociągając z kieliszka. — 
A majwiięcej to mnie dziwiło, że na 
stole leżał zegarek i notes, w którym 
miałem kilkadziesiąt dolarów. Wyobraź 
sobie Karl, że ani zegarka, ani pienię- 
dzy złodziej nie zabrał, tylko ubranie, 
w kącie pokoju, przykryte innemiubra- 
niami. ; i 

— I powiadasz, że pan Harden kupił 
ci za to nowy garnitur? — spytał Karl. 

— A tak. Powiedział, żebym nikomu 
mówił o kradzieży, to dostanę nowe 
ubranie, i słowa dotrzymał. 

— Kiedyż to wszystko się działo? 

— Ooo... już dawno. Nie pamiętam 
jakoś w tym czasie, kiedy gdzieś nie- 
dokładnie kiedy, wiem tylko, że 'było to 
daleko „Rajskiego kącika” stało się na 
drodze morderstwo. Jeden reporter z 
New Yorku, który był mawet raz czy 
dwa u mas, podobno napadł jakiegoś 
handlarza czy kupca kosztownemi ka- 
mieniiami, zabił go i obrabował do- 
szezętnie. WEJ 

— No ico? Czy złapali tego repor- 
tema? ZH 

— A jakże. Złapali go zaraz, na miej- 
scu zbrodni, ale jakoś się stało, że przy 
rozprawie sądowej (został uniewinniony. 

— Aha... To mniej więcej wtedy skra- 
dziono ci ubranie? 

— Tak. Właśnie tego ranka, kiedy zła- 
pali owego reportera przy trupie ka- 
mordowanego. Ale poco ja ci to mówię, 
kiedy Harden zakazał mi o tem wspo- 
T minać?... l f 

— Nic nie szkodzi. Swoją drogą, cie- 
kawa rzecz, kto mógł skraść ci ten 
garnitur... Bo przypuszczam, że zwy- 
kły złodziej byłby przedewszystkiem za- 
brał zegarek i pieniądze, a nigdy nie 
zadawałby sobie trudu wyciągania ubra- 
mia z pod innych łachów, prawda? 
| — Tak też i ja myślałem. 

— Widzisz. Ciekawa, bardzo ciekawa 
sprawia. A któż tu wtedy mieszkał w 
' domu? Może kto ze służby zakradł się 
ï chciał ci tylko zrobić 'psotę. 

— Nie. Była stara Marja - Anna, ku- 
charką, panna Burska, wychowanica 


i 


W Hatfield w hrabstwie Hertford w Anglji, gdzie królowa Elżbieta spędziła swoje dzieciństwo, 


odbywają się historyczne festivale ku uczczen'u pamięci królowej. — Na 


zdjęciu fragment pochodu 


w kostiumach historycznych, którego uczestnicy uroczystości niosą „królowę” *Elźbietę na tronie. 


pana Hardena, która niedługo polem 
uciekła do New. Yorku, sam Harden 
i jego żona. Oprócz tych osób, były 
jeszcze dziewczęta - kelnerki i dwóch 
kelnerów, ale ci wszyscy pojechali do 
miasta po zamknięciu sali. Nic innego 
tylko ktoś się zakradł już nad rankiem 
i okradł mnie, bo przecież Harden te- 
go miłe zrobił. 

— Prosta rzecz. No, Sam, zostawię 
cię. Musisz przespać się, bo wieczór 
niedługo, i za jakie trzy godziny bę- 
dzijesz musiał zająć swe stanowisko w 
sali. Do widzenia. Zobaczymy się znów 
jutro. ,, : 

Karol Winters, który wkręcił się do 
szajki Hardena pod nazwiskiem Whee- 
lera i, w eelu zdobycia zupełnego za- 
ufania herszta, udawał łotra z pod cie- 
mnej gwiazdy, wyszedł zizdebki Sama 
i udał się do swego pokoju na górę. 
Opowiadanie murzyna dało mu wiele 
do myślenia. -Usiadłszy: w fotelu, poczał 
rozważać szczegóły historji kradzieży 
ubrania. 

— Dziwna rzecz — myślał. — Dla- 
czego Harden: kupił murzynowi u- 
branie v jaki miał cel w niedopuszcze- 
niu do rozgłoszenia sprawy? A pree- 
dewszystkiem, kto mógł dopuścić się 
tej kradzieży? W jakim celu? Były 
przecież pieniądze i zegarek na stole, 
a tych złodziej nie ruszył. Nie wziął 
nic więcej ponad marny garnitur u- 
brania... Widocznie komuś zależało na 
zdobyciu ubioru dla człowieka takie- 
go wzrostu i tuszy jak Sam... A mu- 
rzym przecież zaliczał się prawie do 
olbrzymów... 

— Zdaje mi się, że znalazłem nitkę, 
po kitórej dojdę do kłębka — mruknął 
do siebie. Zniknięcie ubrania Sama mu- 
si mieć związek ze śmiercią Piotra. 
Z tego co Sam opowiadał, nabieram 
przekonania, że nikt inny nie zabrał 
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mu ubrania, jak tylko sam Harden. 
Ale dlaczego i dla kogo? I to właśnie 
nad ranem tego dnia, kiedy w nocy 
zamordowali brata... Gdybym mógł zna- 
leźć w szajce człowieka — podobniego 
wiarostu do Sama, byłbym na tropie, 
ale... 


Nagle przerwał tok myśli. W gło- 
wie zamajaczyło mu niejasne wspom- 
nienie, że podczas utarczki z napastni- 
kami, którzy chcieli odebrać transport 
wódki Hardena, zauważył wśród ucie- 
kających opryszków ogromnego draba, 
który po pierwszych strzałach nie sta- 
wiał oporu, tylko ukrył się w zaroślach 
przydrożnych i znikł bez śladu. 


— Trzebaby przyjrzeć się bliżej tym 
panom z obozu Gerbera — myślał da- 
lej — A szczególnie temu wielkiemu 
drabowi, na którego ubranie Sama w 
sam raz nadawałoby się. Nie, tylko 
muszę za wszelką cenę zapoznać się z 
nim. | 

Upłynęło ikilka dni. Karol, codziennie 
zachodził do izdebki murzyna i przy- 
nosił z sobą butelki, ale ponad to, cze- 
go się już dowiedział, mie więcej nie 
zdołał wyciągnąć od Sama. Równocze- 
śnie był tak miłym i solidarnym to- 
warzyszem, tak potrafił bawić całe lo- 
warzystwo, że z każdym dniem stawał 
się popularniejszy i więcej lubiany 

Pewnego popołudnia, po pomyślnem 
przewiezieniu polężnego ładunku kiu- 
telek i dostarczeniu towaru w miej- 
sca, wskazane przez Hardena, Karl 
wszedł do gabinetu herszta. 

— Hallo, Karl! — przywitał go Har- 
den, mierząc ciekawem spojrzeniem. 
— Przypuszczam, że [masz do mmie 
ważny interes, skoro tu przyszedłeś. 
Pewno potrzeba ci pieniędzy, co? 


Ciąg dalszy w nast. numerze. | 
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Powieść sensacyjna 


Bolszewicy rozstrzelali generała, który: do ostal- 
niej chwili był wierny, Habsburgom. Rodzina zna 
łazła się prawie w mędzy. Ale Pan Bóg pamiętał 
© niej.. Jakiś wpływowy. dyrektor z Hollywood 
przypadkiem trafił do ‘Budapesztu... „Przypadkiem 
też spotkał czarującą dziewiętnastolelnią szatynkę 
Margitę Bem-Ermoli. Wszystko przypadkiem! Uj- 
rzał, stanął jak wryty, i kontrakt gotów! Dalsza ka- 
rjera Mar-Molli rozwijała się w naszych oczach. 
I w oczach całego świata. : Początkowo w Holly- 
wood, potem w Paryżu u O' Donnela. Czy jest pan 
zadowolony teraz? i ; 

— A romanse... kochankowie? . 

— Romanse, kochankowie... zaraz, niech pomyślę... 

Myśląc, Gromenia, znowu łyknął /benedyktynki 
i oblizał wargi. : i > E AE 

— Naprzykład, czy to mie romans?.. Z Holly- 
woodu Mar-Molli jeździłą do Budapesztu w odwie- 
dziny do matki i sióstr. „I wtedy, właśnie młody 
książę Lobkowitz palnął sobie w łeb... Z tych Lob- 
kowiłtzów - magnatów... A czy był jej kochankiem 
— tego nie wiem! | 

— A w Paryżu? J 
cuje? 

— Drugi rok. Ale nie mie zauważyłem. Wielbi- 
cieli — moc. Wprost warjowali. Książęta, bankie- 
rzy, artyści... Ale mawet patentowane  kumoszki 
i plotkarki nie mogły stwierdzić nic konkretnego, 
mie mogły wymienić żadnego nazwiska... Ma pan 
teraz bardzo dużo wiadomości o niej i jednocześnie 
bardzo mało. 

Gafani milczał, bębniąc w gtół krótkiemi, krzywe- 
mi palcami. Na małym „palcu miał duży, bryląnt. 
W powierzchowności Gafaniego ręce stanowiły naj- 
brzydszą część jego ciała. 

Po małej przerwie zapyłtał: 

— A jak się panu podoba nasz „Dar pustyni*? 

Życie nauczyło Gromenia dyplomacji. ,Gafaniemu 
jakoś trudmo trafić do gustu. Chwalić — nie podoba 
się, krytykować — nie mwierzy.. Najlepiej — trzy- 
maé się złotego środka. ' i 

— Jak może się podobać, albo niepodobać czło- 
wiek, którego jeden tylko raz widziałem i to leżą- 
cego w szpitalu? Jak dotychczas — wrażenie bar- 
dzo nieokreślone. Jak się okazuje, to — „jego wyso- 
kość”... Dowodził całą korduelską jazdą. 

— Dopóki Barbasan mu karku nie skręcił. 

— Szczęście jest zmienne — Gromenia zrobił gry- 
mas, mający wyobrażać pokorę przed losem — ale 
nasz dyrektor O'Donnel jest doprawdy aniołem! 
Jak om się troskliwie opiekuje tym chanem! Prze- 
cież to chan rozprószył armję Mursji! Gdyby tak 
miejscowe władze wiedziały, kto przebywa w na- 
szmyim obozie... ; 

— I cóż wtedy? 

— Wtedy, mio Dio, oni by mu chyba przypom- 
nieli... ] 

— Kto wie.. A możeby powierzyli mu naczelne 
dowództwo pod warunkiem, że „rozprószy* kor- 
duelczyków. Narazie miezmiernie jestem rad, że 
mogę przyjąć w gościnę jego wysokość, gdyż dziś już 
wychodzi spod opieki Zeraicza i przenosi się do 
mojego namiotu... L | 

— G afani! pan jest aniołem! Jak O Donnel. 

— Nie jestem aniołem, tylko sam jeden w namio- 
cie, podczas gdy w innych mięszka „po dwie lub 
trzy osoby. = a , i 


L 


Jak arpe pan z ai współpra- 
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Oboje udali się do „Atlanticu* na kolację. 

Pod koniec kolacji, gdy było już późno, a grun- 
towmie wstawiony Gromenia zasnął, Gafani zbudził 
go, mówiąc: i- i 

— Już czas wracać... W domu się pan wyśpit.. 

Szofer -mulat zawiózł ich do obozu. 

Gafani wszedł do obozu i włączył Kontakt 
Amimałat już spał. 

Obok niego: na krześle leżało ubranie, wydane 
z garderoby trupy. Jasna. bluza i bryczesy. 

Gafani słuchał. Oddech równy... Śpi. 

Wyjrzał przez niewielkie okienko. ,Zasunął fi- 
ramkę i płócienne drzwi. Starannie sprawdził, czy 
nie zaglądają gazig nepo tonne oczy. I znowu na- 
słuchiwał. 

Z kieszeni kamizelki s maleńki flakonik, szyb- 
ko odkorkował, podszedł na palcach do śpiącego 
i przyłożył flakonik do nosa na aye — trzy se- 
kiundy. 

Następnie z całym spokojem mazi rewidować 
kieszenie bluzy i spodni. 

Wyciągnął portfel, który go tak zaciekawił już 
w. pierwszych dniach. 

Przejrzał i włożył spowrotem do portfelu pasz- 
port, wydany przez szłab generalny Kordueli. 

Obejrzał skrawek zżółkłej gazety i chciał już go 
schować razem z paszportem, ale, zaintrygowany; 
rzucił okiem na pierwsze zdania.. Zaczął uważniej 
czytać.. A gdy przeczytał jeszcze raz, krew wde- 
rzyła mu do, głowy taksamo, jak wówczas Ammała- 
towi, gdy siedział w paer koło ogniska u stóp. 
krzyża... 

Odetchnąwszy, Gafani AIA jakiś czas na mocno 
śpiącego Ammałata... Ă , 

Łóżka były rozdzielone stołem. . x 

Gafani usiadł przy stole i przepisał dokładnie 
wszysiko na kawałek listowego papieru, poczem 
dopiero schował skrawek paryskiej gazety do port- 
felu, a portfel do kieszeni kurtki Ammałata. 

Rozebrał się i ułożył do snu, ale długo nie 
mógł zasnąć. ! EA, 

Przewracał się z boku na bok, myśląc 0 czemś 
z naprężeniem... ; ' 


9. Każdy z bohaterów po swojemu przejawią 
jswe PCE i 

Jakto, i pam słyszał o nim? o wielkim Paseo? 
On już dawno, bardzzo dawno nie pracuje... Będąc 
chłopcem jeszcze ćwiczyłem na wiejskich corridach 
„passeo* swoją połataną kurtką, zamiast przepisowej 
kapy, a Frascuello był już w pemi sławy i uważany 
był za najlepszą szpadę Hiszpanji... Będzie miał już 
teraz siedemdziesiątkę. W Kordobie ma szkołę tau- 
romachji. Frascuello — to już historja.. Ale bo- 
żyszcze bożyszczem zostanie! Nawet po przejściu 
do historji. Torreros jeżdżą do niego do Kordoby 
z hołdami, jak wasi muzułmani do Mekki. A Gerita, 
maleńki Gerita, od) niechcenia, z niewypowiedzianą 
gracją zwalczał największych, „najtrudniejszych“ mi- 
unskich 'byków!. A Mazamktini — król od głów do 
stóp! Swoim wyglądem tylko brał w niewolę dwu- 
dziestoośmiutysięczny tłum w Walencji, gdzie znaj- 
duje się największa „plaza de torós* Hiszpanii. ża- 
den: byk nigdy nie ważył się dotknąć jego czekke- 
tylji. Po ostrzyżeniu coletty Mazantini poświęcił się 
polityce i został wybrany do kortezów. Jedyny ma- 
tador z wyższem wykształceniem — doktór mate- 
matyki. Ale kogo matematyka wykarmi? A zwłasz- 
cza u nas w Hiiszpanji?.. I Mazantini stał się malta- 
dłorem i miljomerem. Nie widziałem piękniejszego 
mężczyzny i, prawdopodobnie, już nigdy nie Z0- 
baczę. 

Tym razem Antonio Savedpa AE nić drogich. mu 
wspomnień i obrazów nie przed; Gafanim, a przed 
Ammałatem, w którym znalazł bardziej ważnego 
i wykształconego rozmówcę. k 


Obu zbliżałoto, co zbliżą żazwyczaj śmiałych 
sportsmenów, SR BARZACYCI Ę różnych dzie- 
dzin. RAS ; 

Ćwiczyli szenmierkę. p 

We floretach Ammałat ustępował Savedrze, W sza- 
bli zaś bił go, jak chciał. [ 

Ale największy zachwyt wzbudzał a nie 
tylko u Savedry, lecz u całej trupy, począwszy od 
O'Donnela i kończąc na szoferach i grumach, swoją 
jazdą konną idź igitówką. 

Z Bar-Molli chan mugański rozpoczął VeA 
szkołę jazdy konnej, 

Po kilku dniach niebieskooka "gierka i 
„hiszpański krok* i galop na trzech nogach... 

Sam zaś misurz podejmował z ziemi w pełnym 
galopie chusteczki, rąbał szablą gałązki, zeskakiwał 
z konia, biegł obok i znowu wskakiwał... 

Wszyscy bez wyjątku zachwycali się jego wy- 
jątkową zwinnością, zręcznością i siłą chwytów i lek- 
ką, elastyczną postacią, >. jakby całość nie- 
rozdzielną z koniem. 

Nawet Manija d'Or rzucata swój płaszczyk wampa, 
pelnego przesytu i obojętności... Á 

Na zachwyty, rzucane pod; jago adresem, Amma- 
łat zupełnie bez pozy i szczerze odpowiadał: 

— Przecież to są drobnostki, które wykonać po- 
irafii pierwszy -lepszy Kozak, lub góral kaukazki, 
Mugańczyk, każdy Arab — jeździec pustyni. 

Benau, który nigdy nie RE o swojej! roli 
reżysera, zapytał: 

— A czy mie potrafi pan czegoś bardziej skompli- 
kowanego, bardziej. efektownego, karkołomnego? 

— Potrafię. : 

— Naprzykład:? 

— Naprzykład, w galopie = am się pod'brzu- 
chem konia z prawej strony na lewą i znowu siedzę 
w siodle. Ale i to jest rzeczą znaną... 

— A co jest rzeczą Tanai Jakiś pana własny, 
wyczyn? 

— Mój własny!.. Po śmierci starego księcia Mar- 
szaniji, który był moim nauczycielem, ja, prócz 
siebie, nie znam nikogo, ktoby mógł to wykonać... 

— Na miły, Bóg! — a się maly, wypasłony: 
Benau. 

— W galopie ta za rogi RA ywam Z zie- 
mi zakopanego barana... i 

— To niemożliwe!.. i 

— Wcale nie mam zamiaru Z nabierać! — 
uśmiechnął się Ammałat. 

— Wierzę panu, wierzę, ale... pan przyzna... w peł- 
nym galopie i w dodatku pokonać podwójny opór... 
ciężar barana i ciężar ziemi... 

— Właśnie i w pełnym galopie!t.. To koń swoim 
potężnym pędem pokonywa głównie ten: opór. Zada- 
niem zaś jeźdźca jest trafić w tempo z dokładnością 
do jednej dziesiątej GEY Zwinność, dobre oko, 
trening... 

— No, wie pan.. dziękuję pięknie!... 

I poskrobawszy się za uchem, Benau zamyślił się. 

— Pan jest prawdziwym „darem pustyni', zesła- 
mym przez Boga.. Czy zgodziłby się pan przerobić 
tę całą sztukę z baranem? Nie dła naszej przyjem- 
ności, a dla filmu. Pan nie ma wprost pojęcia, jak 
ten numer, nigdzie nie widziany, podniósłby war- 
tość naszego filmu! Zgodziłby się pan? 

— Proszę mną dysponować... Jestem niewyplacal- 
mym dłużnikiem panów! Czy to będzie wstawka? 

— W żadnym wypadku, — zaprotestował Benau -— 
tę sztukę musi wykonać bohater filmu, to znaczy 
Gafani.. Tylko w tym wypadku będzie to miało 
sens i rację. Zgadza się pan jeszcze raz dublować? 
Tym razem świadomie! Czy pana ambicja ANS 
nie ucierpi na tem? 

— Bynajmniej, panie Benau, bynajmniej... 
do zupemej dyspozycji panów... 

— Serdecznie dziękuję!.. Teraz widzę, że film bę- 
dzie sprzedany! Nasze wkłady już się oprocen- 
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Na rzóćż 


towały. Przynajmniej pięćset procentów... 


. Gafamiego przypadną cudze, niezasłużone tryumfy. 


Ale pal go djabli — film przedewszystkiem! O'Don- 
mel zawarł z nim kontrakt, a ja nawet nie wiem, czy 
on jeździ konno... Podług scenarjusza bohater nie 
innego nie robi, tylko galopuje konno! Porozma- 
wiam z Gafanim... AE 

I Benau porozmawiał. IBU 

— Gafani, jaki jest pama slosumek do koni? i 

— Jak ży to rozumieć, panie Benau? 

— To zmaczy jak pan jeździ konno i, wogóle, 
czy pam jeździ?.. i AEEA W 

— Śpieszę pana uspokoić, — złośliwie odrzekł 
Gafani — w młodości służyłem, jako jednoroczniak 
w jednym z kawaleryjskich pułków w Austrji... 
A potem jeździłem konno już jako osoba cy wilńa. 
Ale, jeśli pan żąda ode mnie cynkowych numerów 
a la chan mugański... A 

— Ja się też tego mie spodziewam po panu... Ale 
ponieważ cyrkowe numery są nam potrzebne, więc 
chan mugański uprzejmie się zgodził... 

— Wielki zaszczyt i dla mnie i dla dyrekcji — 
Odrzekł Gafani z sarkastycznym uśmiechem. 

— Nie wątpię! Pam RE być AO NAC 
chanowi. 

— Nie omieszkam naik swoją za wdzię- 
czność jego wysokości... 

— Aha... — przypommiał sobie Benau — czy pan 
zapoznał się dokładnie z umową BA podpisan 
niem? 

—- Uważnie... a co takiego? — nastawił uszu Gata: 
ni, spodziewając się jakiegoś mowego kawału od re- 
żysera, którego zdążył już gruntownie znienawi- 
dzieć. 

— (zy przypomina pan sobie paragraf I? Na 
żądamie dynekcji, artysta jest zobowiązany, zmniej- 
szyć lub zwiększyć wagę swojego ciała, poddając 
się odpowiednim ograniczeniom i djecie, gimna- 
styce lub elektryzacji, albo też przeciwnie — wzmo- 
żonemu odżywianiu się. Druga, część tego paragrafu 
pana nie dotyczy... Apetyt ma pan do pogazdrosz- 
czenia... | { N L 

— Jak i pam, reżyserze! — nie wytrzymał Gafani. 

— Ja.. ja jestem reżyserem 'i „mogę wypaść sobie 
mie taki mawiet brzuch! Nikomu nie do tego... Pan — 
to inna sprawa! Proszę stracić na wadze, schudnąć 
w pasie i wogóle... Musi pan, się zbliżyć wyglądem 
jaknajbardziej do swojego i RSA A spró- 
Ibować... | 

— Spód — niby z Daaa obiecał  Gafani; 
dławiąc złość wewnątrz siebie. 

W żaden. sposób nie mógł przyzwyczaić się do 
swej aktorskiej zależności, dobrowolnie graniczywszy. 
się ramkami dyscypliny, i do dyktatorskiego, roz- 
kazującego sposobu postępowania reżysera Benąu. 

Ale, od biedy, możnia się z tem jeszcze jakoś po- 
godzić. Za tę cenę chciałby pozostać w pobliżw 
Mar-Molli. | 

Niech go tam sekuje reżyser... Grafami będzie gim- 
mastykował, biegał, będzie niedojadał, żeby tylko 
schudnąć i dogodzić Benau, ale ma stanowczo 
dość tego sobowtóra z mugańskich stepów !.. Dość! 

Obchodzą się z nim, jak z jajkiem, zrobilii z niego 
jakąś doskonałość, jakiś nieosiągalny wzór męż- 
czyzny, kawalerzysty, i ten ideał stawiają mu me 
oczy: ucz się, bracie ii naśladuj! 

Gafani sam sobie nie chciał się przyznać — ledwo 
pojawił się tem „dar pustyni“, Mar-Molli zaczęła 
jakby unikać swojego partnera. Przed: pojawieniem 
się Ammałata, ona, jeśli mie szukała towarzystwa 
Gafamiego, to przynajmniej nie unikała go. A 
teraz... ; i 

Ten książęcy, akrobata i jeździec ujeżdża nie 
tylko konie, ale, zdaje się, i amazonkę. Te ich 
wspólne przejażdżki konno, ich spojrzenia przy 
wspólnym stole podczas śniadania, obiadu... 


Ciąg dalszy w nast. numerze. , 


W śród warjałów 


czyli j 
„Upiór zamku Sokolskich 
(Romans) 97) 

„Panie radco opiekuńczy!“ zawołała 


Amielcią wzruszonym głosem, „za dużo 
dobroci! Przecież mię pam nie zna, a 
mimo tego okazuje mi pan tyle zaufa- 
mia! Zgadzam się i zapewniam pana, 
że mie zawiodę pańskiego zaufania.“ | 

„Proszę sobie nie wyobrażać zbyt ła- 
two nowego zatrudnienia!“ zawołał rad- 
ca opiekuńczy. „Musi pani odwiedzać 
rodziny, u których znajdują się dzieci 
na wychowaniu i przekonywać się, czy 
mieszkania są czyste, ii czy dzieci otrzy- 
mują wychowanie i porządne jedzenie! 
Proszę nie wierzyć słowom! Gi ludzie 
myślą, że nas wyprowadzą w pole ze 
swojemi pobożnemi minami. Nie daje- 
my się łapać na tego rodzaju poboż- 
ność! Dobre gospodynie nie mają cza- 
su na wysiadywanie po kościołach! 

„Staruszku!* zawołała żona pana Kol- 
bego. „Słowo Boże nikomu jeszcze nie 
zaszkodziło. Nie powiinieneś robić ta- 
kich uwag tej młodej pamience!* 

„Nie jestem tak zwanym bigotem!* 
odparł radca opiekuńczy. „Mojem zda- 
niem prawdziwa pobożność polega na 
tem, że każdy człowiek spełnia swoje 
obowiązki i jest odpowiedzialny za czy- 
ny przed Bogiem i ludźmi. — 
Rozumie mnie panienka? Jam mie poga- 
nin i może jestem lepszym chrześci- 
janinem, amiżeli wielu innych! Ostrze- 
gam panią! W tak młodym wieku mo- 
żna bardzo łatwo wziąć pozory za 
prawdę! — Jutro obejmie pani swoje o- 
bowiązki! Z mieszkania wdowy Majer- 
hof powinna pani się wyprowadzić! W: 
Berlinie mamy duży wybór mieszkań. 
Niech pani oglądnie się dzisiaj za ja- 
kim pokojem! Jutro obejmie pani kon- 
trolę!“ 

Amielcia podziękowała w serdecznych 
słowach za przysługę. Następnie ipo- 
żegnała się z radcą i jego żoną. Stała 
już we drzwiach, gdy pan Kolbe za- 
wołał: | 


„Właśnie wpada mi do głowy, czy 
pani niepotrzebuje pieniędzy na prze- 
prowadzenie! Może pani ma i inne wy- 
datki? — Proszę przyjąć sto marek 
jako ibezprocentową pożyczkę, którą 
nam pani spłaci w miesięcznych ra- 
tach.“ l 

Anielcia opuściwszy dom radcy opie- 
kuńczego, miała przeczucie, że przed 
nią otwiera się lepsza przyszłość. Nie 
bolała ją ta samotność, w której do- 
tychczas żyła. Nowe zajęcie uwolni ją 
od: wszystkich trosk i sprawi niejetlną 
uciechę. 

Była dumną z tego, że rozwinie po- 
żylteczną działalność. Czyż jest coś pię- 
kniejszego od: pracy nad opuszczónemi 
dziećmi? Piękna, młoda dziewczyna 
przyrzekła sobie spełnić święcie obo- 
wiązki, troszczyć się o wychowanków 
i otaczać ich sumienną opieką. 

Przedewszystkiem musi: się wyprowa- 
dzić z obecnego mieszkania, Ta myśl 


spadała jak gorzka kropla do radosnej 
czary Amielci. 

Wiedziała, 
gdy jej wypowie mieszkanie. „Czuła 
irwogę przed brutalnością tej kobiety 
i uszczypliwemi uwagami jasnowlosej 
Almy. 

Anielcia nie pomyliła się w swoich 
przypuszczeniach. 

Gdy oznajmiła pani Majerhof, że ko- 
rzysta z przysługującego jej prawa i 
wypowiada mieszkanie, — stąra kobieta 
zawołała gniewnie: 

„Dlaczego nie powiedziała mi pani 
tego przed dwoma tygodniami? Teraz 
siedzę na lodzie z moim gabinetem! 
Pewnie moje mieszkanie nie podoba 
się pani? Tak, jeżeli się ma wysokie 
znajomości, to łatwo można sobie trzy- 
mać eleganckie mieszkanie.“ 

„Radca opiekuńczy Kolbe ma dużo 
pieniędzy!“ zauważyła Alma, która wła- 
śnie siedziała przy lustrze i zapieka- 
ła włosy; „widzisz, matko, zawsze mó- 
wiłaś, że z cnotą można wszystko osią- 
gnąć! Trzeba tylko umieć ją udawać i 
nosić na twarzy pobożną maskę. Męż- 
czyźmii lecą na to!“ 

Aniielcia nie odpowiedziała ma podłe do- 
cinki tych złośliwych kobiet. Spakowa- 


ła swoje rzeczy ii wyszła z mieszkania. 


Wdowa wybiegła za mią i czekała 
na Anielcię przy bramie razem z ïn- 
nemi sąsiadkami, opowiadając im o nie- 
spodziewanem szczęściu swojej loka- 
torki. 

Anielcia przechodząc koło tych kobiet 
posłyszałąa kilka obraźliwych uwag. Nie 
zwaążała. jednak na to. 

Wyszła prędko zdomu; na ulicy: roz- 
Glądała się za jakimś pokojem. i 

Sprzyjało jej szczęście. Oglądnąwszy 
kilka mieszkań, znalazła wreszcie po- 
kój, odpowiadający jej wymaganiom. 

Wynajęła mały pokoik na parterze 
w porządnym domu, z widokiem na 
uroczy; ogródek. 

Ludzie, u których wynajęła mieszka- 
nie, pobrali się niedawno temu. On 
był poczciwym szewcem i cały dzień 
pracował pilnie w swoim warsztacie 
Jego żona, jasno -włosa kobieta, poma- 
gała mu z całych smit w zarabianiu pie- 
niędzy ii w tym celu SEJMOWE 
jeden pokój. 

Anielcia urządziła się zaraz wy godnie 
w nowem mieszkaniu. 

Gospodyni zawiesiła w jej pokoju 
klatkę z kanarkiem, a na oknie umieś- 
ciła piękne, czerwone kwiaty. 

Następnego dnia Anielcia udała się do 
mieszkania radcy, opiekuńczego, gdzie 
otrzymała spis owych rodzin, którym 
stowarzyszenie dawało opuszczone dzie- 
ci na wychowanie. 

Anielcia, zachwycona tem zajęciem, 
rozpoczęła zaraz kontrolę. 

Tego samego dnia wieczorem prze- 
konała się, że jej nowe zajęcie nie 
jest znowu tak łatwe. 

W owym dniu widziała prawdzi- 
wych nędzarzy, — mieszkania odraża- 
jące nieczystością. Anielcia pojęła te- 
raz, dlaczego ostrzegł ją radca opie- 
kuńczy przed ukrytemii niebezpieczeń- 
stwamii. 

Nie myślała, że zobaczy kiedyś ta- 
kie straszne obrazy z życia ludzkiego. 
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że Majerhof będzie zła, 


Ponieważ w Nowym Jorku jest bardzo mało zie- 
leni, mieszkańcy tej metropoliji szukają podczas obec- 
nych upałów cienia i ochłody na dachach drapaczów 


chmur, na których założone są.. ogrody. 


Anielcia zauważyła, że rodziny, przyj- 
mujące dzieci na wychowanie, są ob- 
darzone zwykle licznem potomstwem. 

W jednej izbie mieszkało czasem dzie- 
sięć osób! — Biedny, wychowanek spał 
w ciemnym kącie i był wystawiony na 
barbarzyńskie obejście. 

Amielci ikurczyło się serce z bólu, 
gdy pomyślała o nędzy tych biednych 
dzieci. 

Opuszczone przez niewiernego ojca, 
wyrzucone na ulicę przez bezwstydną 
matkę, były teraz powierzone opiece 
obcych ludzi, którzy dostawali za to 
szczupłe wynagrodzenie z kasy towa- 
rzystwa dobroczynności. 

Większa część dzieci chorowała. Zwy- 
kle cierpiały te biedne istoty na an- 
gielską chorobę, którą zupełnie słusznie 
można nazwać plagą biednych. dzieci. 

Nieszczęśliwe dzieci o krzywych no- 
gach, spuchniętych członkach, czworo- 
kątnej głowie, żółtą twarzą i bezbarw- 
mym wzrokiem, — zbliżały się wszę- 
dzie do Anielci. 

Gdzieindziej, gdzie już dzieci podro- 
sły, używano je do ciężkiej roboty, 
przewyższającej siły biednych stworzeń. 

Musiały przynosić węgle z piwnicy 
i uważać na niemowlę w kołyscee; po- 


„syłano je z koszykiem na targ — « 
biada, gdyby zagubiły jednego centa, 
albo kupiły sobie kromkę białego 
chleba! 


Te dzieci nie chodziły mawet do. 
szkoły. Rosły jak oset w polu. Najgor- 
sze jednak było, że dzieci mieszkające 
w jednej izbie z całą rodziną, patrzy- 
ły na sceny, które bezwarunkowo mu- 
siały zatruć i zburzyć ich niewinność. 

Anielcia płakała gorzko, gdy wieczo- 
rem wróciła z kontroli do swojego po- 
koju. Wiedziała teraz, że nad jej ica- 
łem życiem rozszerzyła się zasłona 
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przetykana łzami. Kto tak blisko stýká 
się z nędzą, ten nie może być nigdy! 
szczęśliwy. 

Lecz następnego dnia Anielcia podjęła 
, znowu odważnie swój obowiązek. 


za tygodniem, miesiąc za miesiącem i 
lak przeszło pół roku. 

| Te sto marek pensji, które olrzymy- 
_ wała regularnie od: Kolbego, nie wystar- 
czyły na pokrycie wszystkich potrzeb. 
_ Nie dlatego, że młoda, piękna dziewczy- 
na zmieniła tryb życia, — przeciwnie, 
 Anielcia ograniczyła się na każdym kro- 
| ku, oszczędzała jak skąpiec i nie po- 
zwalała sobie na żadne przyjemności. 
Niestety nie mogła obojętnie patrzeć 
a łzy i niedolę biednych istot. Da- 
wała datki z własnej kieszeni i roz- 
dzielała je hojmą ręką... 

Spotkała dziecko, potrzebujące nowej 
sukienki, to kupowała bez namysłu. In- 
nym przynosiła pończoszki i 4rzewi- 
ki, — chorym lekarstwa i jedzenie, — 
a cdorastającej młodzieży pouczające 
książki. 

Wkrótce w całym obwodzie znamo, 
ja jako pocieszycielkę biednych. Lu- 
dzie wierzyli w nią jak w anioła stró- 
ża, którego niebo zesłało, na ziemię. 
Anmielcia była jeszcze młoda i stała 
w rozkwicie swojej piękności, lecz mi- 
mo tego biedne dzieci nazywały ją, — 
„ciocią Anielcią'*. 


BSRR 


+. Opuszczone dziecko ` al 


UCL JAWA 


Nadeszła wiosna, a drzewa, które na- 
dały  Framkfurekim Alejom pięknie 
brzmiącą nazwę, okryły się zielenią i 
napełniały powietrze balsamiczną wo- 
nią. 

Było to w pierwszych dniach czerw- 
ca, gdy Amielcia wyszła z domu i udała 
się ma kontrolę. 

Dzisiaj miała odwiedzić jedną kobie- 

tę, której powierzono jednorocznego 
chłopczyka. W liście osób figurowała 
jako pani Gilowa. 
Zamieszkiwała małe mieszkanie z o- 
knami do podwórza, w czteropiętro- 
wym domu przy ulicy Jasnej. Anielcia 
nie była jeszcze u niej i mie widziała 
tego chłopczyka, którego jej dano w 
opiekę. 

Młoda dziewczyna stała właśnie przed 
owem mieszkaniem. Już sam zewnę- 
'zny wygląd przejął ją odrazą. Schody 
miezamiecione Bóg wie odkąd, rywa- 
lizowały z brudnemi drzwiami j od- 
rapanemi, ścianami. 


go: Wiedziała, że mędza nie chodzi nigdy 
w parze z czystością. Kobiety, mieszka- 
.jące w podobnych domach, nie mogą 
trzymać służącej. Jedna para rąk nie 
podoła wszystkiemu. 

Amielcia zapukała do drzwi. Przeszło 
kilka minut, zanim do drzwi zbliżyły 
 'czyma cofnęła się z przerażeniem. Zo- 
baczyła istną jaskinię zbójecką, w któ- 
się posuwiste kroki. 

Teraz otwarły się, — młoda dziew- 
rej obok nędzy panował dziki niepo- 
rządek. 

Właścicielka tego mieszkania robiła 


cię, że gdzieś widziała tę kobietę, cho- 


Chodziła całymi dniami. Tydzień mijał- 


Amielcia przyzwyczaiła się już do te- 


odrażające wrażenie. Anielci zdawało 


© . 
Ulubiony jacht wyścigowy „Britannia? wła:ność zmarłego króla angielskiego, Jerzego V., zosta- 


nie zatopiony na pełnem morzu, aby nie służył 


cenne rzeczy, znajdujące się wewnątrz, 
króla i ważniejszym obywatelom Anglii. 


ciaż ząb czasu zmienił bardzo jej rysy. 

Brzydka, wychudła kobieta, by!a nie- 
gdyś pełniejszą, — dowodził tego ob- 
wisły brzuch i pomarszczona skówa. 
— Widocznie jakaś choroba wycieńczy- 
ła ją tak strasznie. 

„Pani Gilowa?* zapytała Anielcia. 

„Tak jest!“ odparła kobieta, „czego 
pami sobie życzy, — może się pani po- 
myliła we drzwiach?“ 

„Nie! Przychodzę ze stowarzyszenia 
opieki mad opuszczonemi dziećmi, któ- 
re powierzyło pami chłopczyka. Chcę 
go zobaczyć. Muszę się przekonać, czy 
dziecko nie cierpi nędzy.“ 

Stara kobieta zaniepokoiła się. Po 
chwili opanowała jednak trwogę i za- 
wołała aroganckim głosem: 

„Isine szpiegowanie! — Dziecku nie 
nie brakuje. Za te kilka marek trzeba 
składać kilka razy rachumek. Niech pa- 
mi wejdzie, — przecież nie będziemy 
rozmawiały na progu! Zbyt ładnie u 
mnie nie wygląda, — lecz to nie moja 
wina, — jestem kaleką.* 

Teraz zauważyła dopiero Anielcia, że 
lewe ramię kobiety było bezwładne; 
jedną nogą także tylko z trudem poru- 
szała, widocznie dostała apopleksji, któ- 
ra poraziła lewą część ciała. 


Anielcia weszła do pokoju i oglą- 
dała się za dzieckiem. 
„Gdzie dziecko?“ zapytała, nie wi- 


dząc nigdzie chłopczyłka. 

„Nie widzi go pani?* odparła oprys- 
kliwie stara wiedźma, „leży tam w 
skrzyni.“ } 

Anielcia zauważyła tenaz skrzynię, w 
której nie spodziewała się znaleźć 
dziecka. Poka. stała ma brudnej ławce, 
tuż — obok pieca. 


„Boże, co pani zrobiła?  zawolała 
» > 


‘Anielcia, wyjmując dziecko ze skrzyni: 


„W tąkiem miejscu nie powinno się 

kłaść dzieci! — Mój Boże, — jak on 

wygląda! — Wywrócił oczka, — o- 
513 


innemu panu. Przed zatopieniem statku, wszystkie 


zostały rozebrane i rozdane Jako pamiątki najbliższej rodzinie 


twarł usta — Boże, — dziecko umie- 
ra. — Nie daje mu pani nie do jedze- 
nia?“ 

„Co pani sobie myśli, żem je zamo- 
rzyła głodem?! — Oho, nie wyjeżdżaj 
pani z takiemi historyjkami, bo stra- 
cę cierpliwość! — Uważam jak na ksią- 
żęce dziecko! Lecz takie małe robactwo 
chciałoby pić ciągle mleko, a za te pię- 


tnaście marek, które dostaję miesię- 
„cznie, nie mogę przecież trzymać 
krowy!“ | 


„To maleństwo zdaje się wogóle nie 
widziało mleka!“ zawołała  Anielcia. 
„źle się opiekujecie dziećmi! Postaram 
się, by wam odebrano dziecko.“ 

„Niech pani zabierze je ze sobą!“ od- 
parła stara wiedźma, wpatrując się u- 
porczywie w twarz Anielci; „i tak nie 
będzie długo żyło! Tem lepiej, gdy 
zginie na ulicy. Jeżeli właśnie rodzice 
wyrzucili dziecko na bruk, to przecież 
obcy ludzie nie będą się niem opieko- 
wać! No, będę zadowolona, gdy się 
skończy ta cała historja. Obejdę się 
bez tych piętnastu marek! Ach, czuję 
znowu kurcze serca! Naluralnie, niepo- 
trzebnie się zgniewałam! Muszę zażyć 
łyżkę lekarstwa! i 

Kobieta wyjęła flaszkę i odkorkowa- 
ła ją. W izbie rozszedł się zapach. ordy- 
narnego spirytusu, — widocznie wiedź- 
ma pocieszała się wódką. 

Teraz podała flaszkę niemowlęciu. 
Anielcia nie chciała wierzyć własnym 
oczom, gdy zobaczyła, jak maly chłop- 
czyma ujął chciwie rączkami za flaszkę. 

„Precz z tą flaszką!** zawołata: Anjel- 


«cia, „jak pani śmijesz dawać dziecku 


wódkę! To trucizna dla takiłego maleń- 
stwa. Doniosę polileji!* SIRIA 

„No, nie otwieraj pani tak. buzi!* 
zawołała Gilowa, co za śmiałość! Szko- 
da, że mniie pani nie nazwała morder- 
czynią! Niech mnie djabli wezmą; wi- 
działam już gdzieś tę twarz! Czekajcie, 


— gdzie to było? — Ach, rżecżzywiście, 
wiiedy nie mieszkałam w Berlinie! — 
No, nie przypomina sobie pani?“ 

„Ja?“ zawołała Anielcia, „zdaje mi 
się, żem was gdzieś widziała!“ 

„Tak, przypomnij sobie pani 
warjatów doktora Morizano.* 

„Boże!* rzekła Anielcia i zatoczyła 
się jak pijana, — „to wy, — Gilowa?* 

„Naturalnie!“ odparła wiedźma, zaty- 
kając flaszkę korkiem, „wówczas wy- 
ralowała panią Gilowa. Lecz niewdzię- 
czność jest zwykłą nagrodą ludzi! Teraz 
choe mnie pani oczernić w stowarzysze: 
niu, które odbierze mi dziecko i 15 
marek! — Ach, szkoda, żem nie Zo- 
stawiła pani w domu warjatów, — by- 
łoby. lepiej dla mnie! 

Amielcia milczała, serce biło jej mto- 
tem. Tak jest, ta kobieta wyratowała 
ją. Była zobowiiązaną do wdzięczności, 
gdyż tylko z pomócą Gilowej udała 
się jej wówczas ucieczka. 

Lecz, czyż Gilowa wyratowała ją z 
dobrego serca? — Oh mie, — sprzeda- 
ła Anielcię Borysowi Slatkinowi. Ah, 
zimny, dreszcz przebiegał jej ciało, gdy 
wspomniała na ów wieczór. 

„Bodaj mnie djabli wzięli,“ krzyczała 
Gilowa, „jeżeli zapomnę kiedy, to com 
uczyniła dla pani. Od tęgo czasu da- 
tuje się moje nieszczęście! Wówczas do- 
stałam apopleksję. Pół roku leżałam 
w szpitalu; gdy; mnie wypuszczono, ru- 
szałam ledwie nogami. Z czasem nau- 
czyłam się znowu stać i chodzić. Jesz- 


dom 


cze dzisiaj nie odzyskałam dawnych sił!. 


Podczas mojej choroby w szpitalu po- 
licja przeszukała całe mieszkanie. Zna- 
leziono różne rzeczy, które wywołały 
podejrzemie. — Cieszyłam się, że mnie 
mie zamknięto. — Musiałam uciekać 
i przybyłam do Berlina. Spodziewa- 
łam się znaleźć tutaj zarobek. Mój Boże, 
w moim wieku —* 

„Przestańcie!“ przerwała  miecierpli- 
wie Amielcia, — „bądźcie zdrowi, Gi- 
lowa! Muszę spełnić mój obowiązek. 
„Może mi się uda pomóc wam w inny 
sposób. 

Stara wiedźma szepnęła kilka prze- 
kleństw i popłukała gardio wódką. 

Amielcia wybiegła pospiesznie na u- 
licę. Świeże powietrze przyprowadziło 
ją znowu do równowagi. 

Nigdy nie znajdowała się na takiem 
rozdrożu, nigdy nie powątpiewała jesz- 
cze o swoich obowiązkach i nie na- 
myślała się czy je powinna spełnić. 
żal jeji było Gilowej. Czuła pewną li- 


tość z tą kobietą, która tak ciężko 
zgrzeszyła wobec Boga. — 


Lecz wolno jej dlatego zapomnieć o 
obowiązku? Nie powinna ani godziny 
zostawić chłopczyka w rękach tej ko- 
biety, której, jako małogowej pijaczce 
nie zależało zupełnie na życiu dziecka! 

Nie! Natychmiast odbierze dziecko. 

Amielcia ibiegła szybko do mieszkania 
radcy opiekuńczego. 

Pan Kolbe źdztwił się bardzo, gdy 
zobaczył u siebie Anielcię o tej niezwy- 
kłej porze, Właśnie jadł ze żoną śniła- 
danie i zaprosił Anielcię do stołu. 

„Dziękuję panu,“ odparła Anielcia, 
„Nie mogę przełknąć ani kropli mleka: 
Widziałam straszną nędzę i pod wpły- 
wem tegoż drżę na całem ciele!“ 


Z okazji zbliżającej się Olimpiady, zostanie otwarta w Berlinie „wystawa, na której będzie można 
zobaczyć także powóz Goethe'go. Powozem tym podróżował zazwyczaj poeta po swym kraju. Do dnia 
dzisiejszego zachowała się z tego okresu ciekawa fotografia, którą wyżej reprodukujemy. Widzimy na 
niej Goethe'go, wyruszającego w podróż, żegnanego przez rodzinę. 


„Proszę, niech pani siada; kieliszek 
likieru pomoże na przestrach! — Żono, 
malej-no kieliszek.“ 

Anielcia wypiła likier. Po chwili 
zwróciła się ku radcy i rzekła: 

„Muszę panu zrobić doniesienie, któ- 
re mi przychodzi z Se wypo- 
wiedzieć.“ 

„Wiem,“ zawołał z E radca 
opiekuńczy, „u pani serce i rozum 
kłócą się ustawieznie. Rozsądek mówi 
zupełnie słusznie: patrz tym ludziom 
dobrze na palce, bo inaczej dzieci umrą 
z głodu. Lecz mieposłuszne serce do- 
daje cicho: daj pierwszeństwo łasce 
przed prawem! Panno Anielciu, mu- 
simy postępować bezwzględnie! Podma- 
szą opieką znajdują się biedne bezsilne 
istoty!“ i 

„Prawda, pamie radco opiekuńczy; 
moje serce robi różne głupstwa. — 
Tak było dzisiaj. — Przychodzę właśnie 
od pami Gilowej, której dano na wy- 
chowanie jednorocznego chłopaka. — 
Dziecko znajduje się w niemożliwym 
stanie. — Leży w pace, — wychudłe, 
— twarz pokryta woskową cerą! — 
Kobieta jest nałogową pijaczką i—* 

„Do djabła!* przerwał / miechęlnie 
Kolbe i zerwał się ze stołka, „znowu 
jedna bestja wyprowadziła mnie w 
pole! — Gilowa przyszła do mnie i 
skarżyła mmi swoją nędzę. Pomyślałem 
sobie, że za jednym zamachem ubiję 
dwie muchy: dziecku dam dobrą mał- 
kę, a chorej kobiecie zarobek. Teraz 
wychodzi na jaw, że to pijaczka! Na 
pierwszego odbierzemy jej dziecko i 
wyjaśnimy całą sprawę!“ 

„Panie Kolbe,“ odparła Anielcia, „nie 
możemy tak długo czekać, — dziecko 
umrze do tego czasu. Musimy je na- 
tychmiast odebrać od tej kobiety.“ 

„Łatwo się to mówi, — chwilowo 
mie wiem o żadnej kobiecie. A zwłasz- 
cza, jeżeli dziecko jest chore. Jak się 
nazywa ten chłopak?“ 

„Nie wiem, panie radco opiekuńczy! 
W liście nie zapisano jego nazwiska.“ 
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„Ciekawa historja z tem dzieckiem! 
Tak, słusznie, znaleziono je ma ławce 
w poczekalni na dworcu. Widocznie 
pochodzi z lepszego domu, gdyż na 
koszulce była przypięta kartka z dzi- 
wua treścią. Schowałem tę kartkę.“ 

Radca opiekuńczy zbliżył się đo biur- 
ka, otworzył szufladę ił przerzucał ró- 
żme papiery. 

„Tak, to owa kartka!“ zawołał. „Ko- 
bieta, u której ten chłopak był przed- 
tem ma wychowaniu, napisała miastępu- 
jące słowa: 

„Nie otrzymuję pieniędzy; — jestem 
biedną i dlatego nie mogę trzymać u 
siebie tego chłopca. Kto znajdzie to 
dziecko i: zechce się dowiedzieć o jego 
nazwisku, musi się zwrócić do właści- 
ciela zamku Sokolskich! Na imię 
dziecku Alfred.“ 

„Boże! Co się pami stało?“ zawoła- 
ła nagle pani Kolbe. „Może pani chora? 
Proszę sobie nalać kieliszek likieru. 

„Dziękuję pani,“ odparła Anielcia, od- 
zyskując powoli równowagę, „już mi 
lepiej!“ 

„Dlaczego pami tak zbladła? Nie trze- 
ba zbyt gorliwie spełniać kontroli. Po- 
winna pani podać się o urlop,“ zawołał 
radca opiekuńczy. 

„Dziękuję panu za współczucie; nic 
mi mie brakuje! Chwilowo dostałam za- 
wrotu głowy. Lecz pomówmy o tem 
biednem,  nieszczęśliwem dziecku! — 
Nie robił pam żadnych poszukiwań za 
rodzicami tego chłopca? Wskazano wy- 
raźnie drogę.“ } 

„Sądzę, że mmie pani już dobrze po- 


zmała! Napisałem list do właściciela 
zamku Sokolskich i prosiłem- go o 


wyjaśnienie tajemniczej treści kartki. 
Po kilku tygodniach otrzymałem od- 
powiedź. Właścicielem tego zamku jest 
niejaki baron Sokolski. Napisał mi su- 
chy list i prosił bym go więcej nie tru- 
dził podobnemi sprawami. Powiedział, 
że o niczem nie wie.“ 


Ciąg dalszy na stronie 519. 
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| „BRAK NAM JAKIEGOKOLWIEK 
| "TOWARZYSTWA"... 


; „Czyielniczka z pod Grudziądza“ i „Dziku- 
~ ska z. Abisynjić. Witam Panie serdecznie, ży- 
= czę powodzenia i dużo przyjemności w korespon- 
© dencjj z  Sympatykami oraz « przedstawiam 
- Panie naszej „Rodzince“ i to za pośrednictwem 
nadesłanego przez Panie listu: ; 
„Jesteśmy kochające się koleżanki. Mieszkamy, 
na wsi, gdzie brak nam jakiegokolwiek towa- 
rzystwa. Dzięki też temu zdecydowałyśmy się 


' napisać do „Krainy“. Przedstawiamy się ko- 


lejno: f 

„Czytelniczka z pod Grudziądza” to wysoka 
blondynka 6 rozęśmianych oczach. Pomimo bó- 
lu i zawodu, jakiego doznała już w życiu, 


„Dzikuska z Abisynji'* to wysoka, sympatycz- 
na ‘dziewczynka o silnie bronzowej buzi i czar- 


© mych, błyszczących oczach; stanowi .typ Ru- 


munki. 


‘Obydwie lubimy szczerość i powagę. Prze- 
padamy za jazdą rowerem. Przesyłamy, pozdro- 
wienia ,/Zaczarowanej Cyganeczce"* i zarazem 
zapytujemy Ją czy była już w Starogardzie? 

„Pięknej Cyganeczce" przesyłamy mocnego 
buziaka. Kiedy znowu się spotkamy, razem? 
Przesyłamy, Ci również, „Cyganeczko”, poz- 
drowienia. u 

Pozatem ślemy pozdrowienia: „Szaremu Czło- 
wiekowi'* — „,Jastrzębowi z borów tucholskich* 
— „Indjaninowi“ — „Stachowi z  pniewskich 
błot“ — „Leszkowi z Zielonej Doliny" — 
„Adamowi z Raju“ — „Majowemu Chrabąsz- 
czowi”* i „Kaktusowi”. Kto z wymienionych 
osób napisze do nas? 


CZAS JUŻ... 


„Smutna Indjanka*. Nareszcie i Pani do- 
czekała się swojej odpowiedzi. Odpowiedzi, któ- 
ra nie będzie ani ,nawracaniem z błędnej (dro- 
gi“, ani „reprymendą”, tylko gorącą zachętą 
do wytrwania w postanowieniu. 

„Postanowiłam porzucić wszystkie melancho- 
lijne refleksje i pragnę się radować pięknem ży. 
cia" — pisze Pani, trzymam więc Panią za 
słowo! Czas już najwyższy zapomnieć o tem, 
co było i minęło i uśmiechnąć się na nowo 
do życia. Przez dłuższy czas kierowała się 
Pani nieufnością względem ludzi, pesymistycz: 
nie patrzyła na świat i pogrążała się ustawicz- 
nie w smutnych refleksjach, pora więc, aby, 
Pani z tem wszystkiem wzięła już rozbrat. 
Życie jest krótkie, a każda chwilka w. niem 
zbyt cenna, by ją wykorzystać na łzy i smu- 
tek. O tem, proszę, niech Pani pamięta i 
bierze życie takiem, jakiem jest i smutecz- 
ków swoich nigdy nie wyolbrzymia, tylko zaw- 
sze je pomniejsza. Czy dobrze, „Smutna In- 
djanko*? Czy nie sprzeniewierzysz się swoim 
postanowieniom? Wiem, że z początku trudno 
będzie ci się przełamać, ale silna wola w „tym 
wypadku wiele zdziała. Życzę zatem jeszcze 
raz wytrwania i jak najmilej pozdrawiam! Do: 
pisek z listu zamieszczam : 

„Dziękuję ślicznie p. Tośkowi z Trzcinicy za 
przesłany mi upominek, który stanowić będzie 
dla mnie miłą pamiątkę. Pozatem serdecznie 
dziękuję za przesłane mi pozdrowienia „Car- 
menicie" i „Wilkowi Morskiemu'. Powyższym 
Sympatykom przesyłam również moc pozdro- 
wień i uścisk dłoni”. 


NIE ZAPOMINAM 


„An-Ka*. Z zasady nie uwzględniam proś- 
by w rodzaju Pańskiej, ale dzisiaj wyjątkowo 
czynię jej zadość. Życzę Panu dużo przyjem: 
ności i dużo wrażeń w nowem środowisku, a 
także dalszego powodzenia w korespondencji. 
Nie zapominam również w imieniu Pana, poz- 
drowić serdecznie: ,,„Czarnobrewą Igę“ — ,,Dzin- 
kę“ — „Duśkę* — „Iżys”* i „Izarys”. 


jest zawsze wesołą, pełną humoru i werwy. 


> „BRAK MI TYLKO 
BRATNIEJ DUSZY“... 


„Lśamilić — la confiance“. W Kartuzach 
nigdy jeszcze nie byłam, to też ucieszę się bar- 
dzo, gdy przyśle mi Pani. kilka szczegółów o 
tem mieście. Dziękuję Pani za serdeczne poz- 
drowienia, które odzajemniam w pełni. Liścik 
Pani zamieszczam niżej : 

„Mieszkam . w. ślicznej miejscowości, ,położc: 
nej między lasami, górami, łąkami i jeziorami. 
Kocham muzykę, sport, a najwięcej przyrodę. 

Jestem ciemno - blondynką o niebieskich o- 
czach, średniego wzrostu. Narazie tyle o mnie! 
Jeżeli który z Sympatyków pragnąłby bliżej 
mnie poznać, niech napisze ~do. mnie. Moc 
pozdrowień zasyłam dla tych wszystkich, któ- 
rzy odpowiedzą: na moją prośbę i apel, którzy, 
zwrócą się do mnie życzliwie i serdecznie. 

Dotychczas powodziło mi się w życiu dobrze, 
a i teraz nie mi do szczęścia nie brakuje je- 
dynie... bratniej duszy, przed którą mogłabym 
się szczerze wypowiedzieć. Osoby takiej, god- 
nej zaufania, nie napotkałam jeszcze, może więc 
teraz znajdę ją w naszej „Rodzince*? Do „Kra- 


siny* należy tyle osób o różnych charakterach 


i zapatrywaniach, więc sądzę, że będzie można. 
w niej znaleźć pokrewną duszę. Coś mi szepce 
w głębi duszy, że nie mylę się, że naprawdę 
znajdzie się ktoś, kto mnie choć trochę polubi 
1 poświęci mi odrobinę czasu. Ta myśl napa- 
wa mnie słodką radością i umila mi życie. 

Wszelkie listy proszę kierować na: poste — 
restante, Kartuzy, „L'amitić — la confiance“. 


WYSTARCZY NAJZUPEŁNIEJ 


„Kusząca Różyczka“. Po tylu, tylu długich 
miesiącach, napisała Pani znowu do mnie. U- 
sprawiedliwia się Pani w liście, tłumaczy z 
dotychczasowego milczenia i prosi o przeba- 
czenie! Kochana „Różyczko”, wystarczy mi naj- 
zunetniej, że nie zapomniałaś o mnie, że nie- 
raz myśląłas“o „Krainie“, a dzisiaj spowrotem 
do nas wracasz. Rozgrzeszać Cię nie mam z 
czego, Dziewczynko Droga! Witam Cię znowu 
serdecznie, po paru miesiącach przerwy kore: 
spondencyjnej, 1 dzielę się wiadomościami z 
Twego listu z wszystkimi Sympatykami: 

„Przez pół roku przebywałam w Toruniu i 
tak byłam tam zajętą, że nie mogłam nawet 
kilku słów przesłać do „/Krainy". Obecnie pę; 
dzę życie znowu na wsi, gdzie brak zupełnie 
jakichkolwiek rozrywek i odpowiedniego towa- 
rzystwa, więc tęsknię trochę za miastem. 

Chciałabym, za pośrednictwem p. Zofji, poz- 
nać jakąś bratnią duszę, w postaci kochanej 
panienki, któraby z prawdziwą przyjemnością 
napisała mi szczery liścik. Odpowiedź przyrze- 
kam szybką. 

Przedstawiałam się przed rokiem, ale od 
tego czasu już dużo wody upłynęło, więc jesz- 
cze raz podaję swój rysopis: 

18 letnia szatynka o niebieskich oczach i 
długich czarnych rzęsach. Pomorzanka z krwi 
i kości. Miłośniczka muzyki, tańca i śpiewu. 

Na zakończenie pozdrawiam miło. „Łobuza 
z nad Drwęcy“ — „Nimfę” — „Pazia“ — 
„Pella“ i p. G. Bogdańską z Chojna. 

„Nimfie“ donoszę, że jestem już w Zgniło- 
błotach i proszę Ją o list. 

Od „Łobuza z nad Drwęcy“ spodziewam 
się także listu.“ f 


PIERWSZY ODZEW NA APEL 
„DUSKI* 


„Irek przesyła kilka słów odpowiedzi na 
ŚPI „Duśki”, dotyczący wypożyczenia książek: 
żek: 

„W jednym z ostatnich numerów „Moich 
Powieści“ wyczytałem, że jedna z Sympatyczek 
„Krainy“, chciałaby wypożyczyć kilka książek. 
Z przyjemnością więc Jej donoszę, że posiadam 


„książkę pod tyt.: „Hrabia Monte Christo” i 


chętnie ją wypożyczę. Proszę więc p. „Duśkę” 
o podanie adresu, abym wiedział dokąd powieść 
przekazać“. 
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ina szczerości i naszych trosk 


Każdy Czytelnik „Moich Powieści” ma prawo pisać do tego działu 


„MARZENIA ŚCIĘTEJ GŁOWY"... 


„Idealistka i „Śmieszka z Pomorza. „Wstą 
pić do filmu“! — to marzenie wielu młodych 
i pięknych dziewczątek. Istotki te emocjonuje i 
przyprowadza o egzaltację każdy film. Kochają 
się na zabój w pięknych amantach filmowych i 
z zapartym tchem śledzą na ekranie każdy, ruch 
Grety Garbo lub „Marleny Dietrich". „Być 
boską Gretą lub Marlenką!!!'* — pragnienie 
podobne zaprząta niejedną dziewczęcą główkę 
i nie daje spać... Rozszerzone oczęta wpatrują 
się w cuda ekranu i urzeczone jego zwodni- 
czemi blaskami marzą o karjerze filmowej. Nie 
myślą o tem, że tam, poza kulisami ekranu, są 
także cienie, że artystką zostać jest bardzo, 
bardzo trudno, że nie wystarcza do tego tylko 
uroda, ale i wielki talent i wykształcenie i 
duża inteligencja. 


A skąd wziąć te wszystkie zalety, gdy posia- 
da się tylko urodę, dobre imię i główkę pełną 
marzeń? O, jakże trudno poczynić choć jeden 
krok naprzód na drodze, którą doszły do 
szczytu sławy Marlena i Greta. Długo jeszcze 
ściska się boleśnie małe serduszko, aż nadcho- 
dzi chwila, że marzenia o filmie tracą na uroku, 
Coś innego, ważniejszego, niż artystyczna kar- 
jera, zaczyna absorbować młode kobietki i za- 
czynają same śmiać się z swoich pensjonarskich 


"zapałów i „marzeń ściętej głowy“ — wyzbywają 


się raz na zawsze myśli o wstąpieniu do filmu. 


Zamiast adresu szkół filmowych, przesyłam 
Wam, Miłe Dziewczynki, powyżej skreślone 
słowa. Sądzę, że zrozumiecie o co mi chodzi? 
Resztę załatwi Wasz liścik: 


„Jesteśmy siostrzyczkami, blondynkami © 
ciemnych oczach. „Idealistka” kocha wszystko, 
co piękne — śpiew, muzykę, słońce, kwiaty. 
Lubi tańczyć, zwłaszcza tango. Młodsza z nas, 
„mieszka“, liczy lat 19-cie. Jest bardzo we- 
sołą i żywą. Posiada śliczny, głos. 


Podobno jesteśmy ładne, ale mniejsza z tem, 
gdyż piękność zewnętrzna nie świadczy, o war- 
tości człowieka, lecz jego zalety i charakter. 
Jesteśmy Małopolankami. Urodziłyśmy się w 
białym dworku z widokiem na piękny, ogród 
i długą kasztanową aleję. Główną cechą nasze- 
go Charakteru jest szczerość i prostota. Żyje- 
my skromnie i pomągamy, Rodzicom w „ pro- 
wadzeniu gospodarstwa, a nawet same hodu- 
jemy kwiaty i warzywa. Gorącem naszem prag- 
nielliem iest otrzymać od kogoś liścik.* 


APEL DO STARSZYCH 
CZYTELNICZEK I CZYTELNIKÓW 


„Nina w średnim wieku“. Dopiero dzisiai 
przesyłam: Pani kilka słów od siebie i moc 
pozdrowień. Proszę, niech mi Pani daruje, że 
prędzej nie zamieściłam apelu Pani, ale w 
ostatnim czasie był taki napływ listów, że 
musiałam sobie podzielić korespondencje na 
penne grupy i- odpowiadać kolejno na jeden 
ist po drugim. Chyba nie będzie Pani żywiła 
do one żalu, że tak póżno zamieszczam Pani 
apel: 


„Za pośrednictwem p. Zofji przesyłam ser- 
deczne pozdrowienia wszystkim starszym Czy- 
telniczkom i Czytelnikom, a szczególnie smut- 
nym, nieszczęśliwym i samotnym. Równocześ- 
nie wzywam chętnych do nawiązania ze mną 
miłej, pełnej przyjaźni korespondencji. Pisz- 
cie więc do mnie bo czekam!” 


ODEBRAŁAM 


„Czerwony Koral“.  Pocztówkę Pani odebra- 
łam. Dziękuję za wszystkie wiadomości, a prze- 
dewszystkiem za moc uścisków. Kiedy, otrzymam 


od Pani znowu liścik — chyba wkrótce? ślę 
Pani miłe pozdrowienia. 

. Serdeczne uściski dla „Reni“ — „Konwalji” 
i „Pepi w mundurku* — przekazuję! 


ZAPOMNIJ!... , 


„Danka“. Smutny i ogromnie wzruszający 
był Twój liścik, Kochana „ Danko”. Skreśliłaś 
mi w nim jak najwierniej historję swojej nie- 
szczęśliwej miłości, która mimo wszystko przed- 
stawia się bardzo wzniośle... 


Pewnego razu spotkałaś na swej drodze 
szczęście, a szczęściem tym była wielka i czy- 
sta miłość. Pokochałaś całą duszą i byłaś ko- 
chaną. Trwało to jednak krótko. Zły los zbu- 
rzył bowiem Twoje szczęście. Ten, który kochał 
i szeptał piękne słowa zdradził Cię i od- 
szedł któregoś dnia na zawsze od Ciebie. Nie 
odwrócił się nawet poza siebie i nie okazał 
najmniejszego żalu, a. pomimo to nie zdołał 
zabić uczucia, jakie się zrodziło w Twojem ser- 
duszku, „Danko“. Mijają dni i miesiące, a to, 
co wrosło głęboko w duszę, nie da się już z 
niej wyrwać. Kochasz zawsze wiernie, pomimo, 
że wiesz, że On nie wróci już do Ciebie. Nie 
potępiasz Go jednak, przeciwnie, żvczysz Mu 
wszystkiego najlepszego, choć cierpisz z jego 
powodu i tęsknisz ogromnie... 


Wzruszająca jesteś w swoich  zwierzeniach, 
Maleńka „Danko“... Chciałabym wziąć Twoją 
zmartwioną główkę w swoje dłonie i powie- 
dzieć Ci, że nie wdrto płakać za kimś, który 
wzgardził tak wielkiem i czystem uczuciem, 
jak Twoje. Nie warto tęsknić za tym, który 
obok piękna uczuć przeszedł obojętnie i na- 
wet na moment się nie odwrócił. Zapomnij, 
„Danko“! — to jedno, co mogę Ci powiedzieć. 
Jesteś jeszcze bardzo młodziutką, Dziewczyn- 
ko i wiem, że napotkasz kiedyś na swej drodze 
człowieka  szlachetniejszego i i 
swych uczuć — i wtedy zobaczysz, że nie ko 
chałaś tamtego, że darzyłaś go tylko przelot- 
ną, złudną miłością, a nie tak, jak Ci się wy- 
dawało stałem uczuciem. Zobaczysz, „Danko“! 
Otrzyj więc łzy i postanów sobie wyrwać z 
duszy nierealne tęsknoty. Popatrz trzeżwiej na 
swoją miłość i zrozum, że ból, za czemś nie- 
wdzięcznem i niegodnem bólu, jest bezpod- 
stawny i trzeba go leczyć. Taki ból, choćby, 
miał najszlachetniejsze podłoże, musi być stłu- 
miony. Nie wolno go pielęgnować za żadną 
cenę, bo wówczas nie byłby już czemś szla- 
chetnem i wzniosłem, ale najpospolitszą cho- 
robą, która dręczy i wyczerpuje organizm. 


Tyle na dzisiaj. Napisz do mnie znowu, 
Smutna Dziewczynko i obdarz mnie całkowi- 
tem zailfaniem, a zobaczysz, że będzie Ci le- 
piej i nawet się nie spostrzeżesz, jak się prze- 
ciwstawisz wszystkim rozpaczliwym  smutkom. 
Z dnia na dzień oczekuję na Twój list!... 


NIE ROZUMIEM... 


 „łzysć. Fotografję Pani umieściłam w al- 
bumie. Widzę z niej, że jest Pani bardzo ład- 
ną i miłą dziewczynką. 


Nie rozumiem tylko dlaczego Pani pyta o 
lekarstwo na ironję i zgryźliwość i zarazem 
oskarża się o te złe przymioty? Zapewnie 
wchodzi u Pani w grę tylko zwykłe rozgorycze- 
mie z powodu doznanego zawodu, a nie zgryź- 
liwość. A jeżeliby... rzeczywiście zgryźliwość, 
to proszę, Droga „Izys”, trzymać się w kar- 
bach i panować nad sobą. Oto bardzo prosta 
recepta i niezawodna! Podałam ją z myślą, 
że Pani z niej skorzysta. I niech Pani pamięta, 
że nic tak nie razi u młądej panienki, jak 
zgryźliwość. Choćby miała najładniejszą  bu- 
zię, nie ujmię nikogo, posiadając tę wadę. 


A teraz żegnaj, Kochana „Izys* i napisz 
wkrótce znowu. Zastanów się również na tem, 
co napisałam wyżej. Dobrze?!!! 


„OGROMNA PROSBA“ 


„Czarnobrewe Iga“. „Ogromną prośbę'* Pa- 
ni zapamiętam — w przyszłości. uczynię jej 
zadość. 


Droga Pani! I ja mam „ogromną prośbę“ 
do .Pani: chodzi mi o fotografję Pani. Czy 
mogę się. jej spodziewać w następnym liście? 
Mak bardzo chciałabym zobaczyć Panią choć 
na zdjęciu. Chciałabym się dowiedzieć, jak wy- 
gląda „ktoś“ strasznie miły, który potrafi pi- 
sać cudne liściki. Czekam więc z niecierpli- 
wością na przesyłkę i... mocno Panią całuję. 


godniejszego. 


MIŁE POZDROWIENIE 
I NAWIĄZANIE KORESPONDENCJI 


„Stęskniona Irka* ogromnie chciałaby kore- 
spondować z Sympatykami „Krainy“. W tym 
celu właśnie zwraca się do „Orlicza”, prosząc 
go o jakiś odzew. ` 


„Stęskniona Irka“ to wysoka, szczupła bru- 
netka o dużych, ciemnych oczach. Z zamiłowa- 
niem uprawia sport — gra Świetnie .w siat- 


kówkę, strzela do celu i jeździ nd rowerze . 


Uwielbia muzykę, kino i teatr. 


Bardzo miłe pozdrowienia przesyła: „Orli- 
czowi* — „Pepi w mundurku'* — „Samotnemu 
Tulipanowi'' — „Blance“ — „Kunie Leśnej“ 
— „Stokrotce Polnej“ i „Leśnej Bogince'. 


JEŻELI PAN SZUKA 
BRATNIEJ DTSZY... 


„Dzika Cyganka“. List Pani to jeden wiel- 
ki hymn na cześć lata. Odrazu wyczuwa się, że 
„pisała go osóbka radosna, rozmiłowana w pięk- 
nie przyrody i radości życia. Przypomina mi 
Pani rozszczebiołanego, beztroskiego ptaka, któ- 
ry radby śpiewem swoim umilić drugim życie. 
Proszę, niech Pani pisze do mnie jak naj- 
częściej! Dopisek oddaję do przedruku: 


„Hallo! „Medyku ze Lwowa“! jeżeli Cię 
choć trochę zajnteresowałam, napisz pierwszy, 
a otrzymasz szybką odpowiedź. „Narcyzowl* 
serdecznie dziękuję za miłe pozdrowienia. [e- 
żeli Pan szuka bratniej duszy, niech Pan zde- 
cyduje się do mnie napisać. „M. Rysi* dzię- 
kuję za pozdrowienia i również ślę [ej moc 
pozdrowień.“ ` 


PRZYJAŹŃ 


„Ajfoz*. Zaraz na wstępie dziękuję Pani z 
głębi duszy za piękne życzenia i słowa uznania. 
Miło mi bardzo, że wstępuje Pani w szeregi 
Sympatyków „Krainy“ i ofiaruje nam swoją 
przyjaźń. Ja pierwsza z niej korzystam i wy- 
ciągam do Pani dłoń z tą myślą, że więcej osób 
pójdzie za moim przykładem i zechce nawią- 
zać z Panią bliższy kontakt. Wszystkim tym. 
którzy się Panią zainteresują, zdradzę, że jest 
Pani 22-letnią przystojną brunetką o' ładnych, 
pełnych pogody oczach. Potrafi Pani rozsądnie 
myśleć i pisać piękne listy. Charakterystyka 
pociągająca, myślę więc, że znajdzie się ktoś 
bardzo miły i bardzo dobry i prześle Pani 
jakiś znak od siebie. Znak, który może be- 
dzie początkiem wielkiej i pięknej przyjaźni, 
o której marzy i którą ogromnie pragnie na- 
potkać w życiu miła „Ajfoz”. i 


PRZEPRASZAM 


„Eros“. Dziękuję Panu za podzielenie się 
ze mną wrażeniami ze spławu z Koronowa do 
Bydgoszczy. Może częściej prześle mi Pan po- 
dobne listy? 


Nagrody wysłaliśmy i jak się już dowiedzia: 
łam odebrał je Pan. Książki zostały przeka- 
zane nieco później, gdyż współpracowniczka re- 
dakcyjna, |f%rowadząca „Chwilę zastanowienia', 
bawiła przez pewien czas na wakacjach i nie 
zleciła wysłać Panu nagród. Przepraszam w 
jej imieniu, za zwłokę! 


Pozdrowienia, przeznaczone dla: , „Szarej 
Dziewczynki z Bydgoszczy* — „Słodkiej Psy- 
che^, — „Zrozpaczonej Maryli“ — „Tamary“ 
i „Ryśki M.“ — przekazuję i oczekuję z nie- 
cierpliwością na zapowiedzianą przez Pana fo- 
tograf ję. 


UWAGA! PANIE Z POZNANIA! 


„Poznańczyk wolne od zajęć chwile poświęci 
chętnie młodej i miłej o dobrem serduszku pa- 
ni.z Poznania lub okolicy. Chodzi Mu nietylko 
o kontakt korespondencyjny, ale i o towarzy- 
stwo podczas letnich wycieczek i przejażdżek 
łodzią. 
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"ną. Moimi przyjaciółmi tutaj to fortepian 1 |. 


W OCZEKIWANIU NA PRZYJAŻŃ 3 


„Czarnooka blondynka“ pragnie  nawiąza 
skimś korespondencję, najchętniej z „Dumny. 
Jeleniem“ — „Ursusem* lub „Błękitnym R 
cerzem'. O sobie pisze: 

„Zamieszkuję w białym, samotnym dworku, 
ukrytym wśród krzewów i drzew — nad brze- 
gami Noteci. Jestem blondynką o czarnych, ta= 
jemniczych oczach. Lubię muzykę, Śpiew i we-- 
sołe towarzystwo. Czuję się bardzo csumotnio- 


radjo. Czy mogę się spodziewać nowych przy- 
jaciół, w postaci szczerych i życzliwych listów? 


ŻYCZENIE SPEŁNIŁAM i 
„Gładjołać. Za moc serdecznych uścisków 


bardzo Pani dziękuję. Życzenie spełniłam. Łą- 
czę mile pozdrowienia! 


PODZIĘKOWANIE 


„Tereni z szlacheckiego dworku“, „Ptaszynie 
z mad morza“ t „Jótkowi* przesyłam pozdro- 
wienia i szczere pódziękowanie za piękną wi- 
dokówkę z Gdyni. Ü 


DZIĘKUJĘ 
ZA PAMIĘĆ 


„Słodkiemu Serduszku“ iak naiserdeczniei “i 
dziękuję za okazaną mi pamięć w postaci miłej - 
pocztówki z pozdrowieniami, przesłanej mi ze - 
Zlotu Śpiewaczego w Warszawie. 


KIEDY ? 


„Gorczyca“. Dziękuję za ostatni list. Wszy- ` 
ko .załatwiłam w myśl życzeń.. Kiedy otrzymam 
znowu od Pana wiadomości? Serdecznie poz- - 
drawiam. s 


Teczka Wujka Janusza 


„HALŁO !* 


„Blanka“.  Fotografje wspaniałe! Dziękuję! 
List również bardzo miły, tylko wierszyki mniej 
udałe. Sądzę, że następne będą lepsze. Do ży- 
czenia Pani odnoszę się jak najprzychylniej — 
zamieszczę wiersz w numerze na 26 lipca br. 
Życzę przyjemnych wakacji i dużo wrażeń na 
wsi. Post — scriptum Pani zamieszczam: 
„Hallo! Kochane Moje Dziewczynki! „Dum- — 
ko“ — „Mała Mery“ — „Biała Uajali* 1 
„Szara Dziewczynko* z Bydgoszczy, nie gn'e- 
wajcie się na mnie za moje długie milczenie. 
Myślę o Was często i odpowiedź dam, lecz 
proszę o trochę cierpliwości, gdyż w lipcu 
mnie w domu nie będzie“. Całuję Was i poz- 
drawiam. — 

„Nieznany“. Spowodu ode mnie niezafeż- 
nego. zadzierzgnięta nić korespondencyjna zo- 
stała zerwaną. Pan mnie rozumie? Dziękuję 
raz jeszcze za serdeczne słowa i pozdrawia- 
jąc mile, żegnam. „Blanka, 


WIERSZY NIE ZAMIESZCZAM 


„M. Rysia“. Załączony list doręczyłem p. 
Zofji. Pomimo dania mi słowa honoru, że 
wiersze nadesłane z listem są Pani utworami 
nie zamieszczam ich. Dlaczego? Może zjawi się 
Pani osobiście w redakcji, a wyjaśnię. Za poz- 
drowienia dziękuję i w pełni je odwzajem- 
niam. 


NIERAZ... 


„Stella Maris.. Z każdym nowym listem 
staje mi się Pani droższą. Może dlatego, że 
w słowach Pani jest bardzo dużo serca ko- 
biecej delikatności. Nieraz, gdy słucham Cho- 
pina, przypomina mi się Pani... Wiem, że to 
jeden z ulubionych Pani kompozytorów, często 
mi Pani o nim pisze. Sam również gram chęt- 
nie jego utwory. Wpłynęły na to wszystko w 
dużej mierze oćzywiście Pani listy, które są 
czarujące i treści których, nie zapomina się 
tak szybko. Żegnam Panią i czekam na nowe 


wiadomości. 


DZIĘKUJĘ! 


„Lawrence“. Uprzejmie dziękuję Panu za 
pamięć. Ślę przyjacielski uścisk dłoni! 


| ann 


Jak ubrać dzieci? 


Jak ubrać dzieci, aby wyglądały ładnie? . Na 
; ulice można j chłopca i dziewczynkę (oczywiście 
w wieku lat 2—4) ubrać zupełnie jednakowo. Naj- 
ładniej, ale najniepraktyczniej — biało, 

A więc białe pajacyki, buciki, kapelusiki, sukienki 
ubranka. Dzieci wyglądają ślicznie w tym kolorze, 


Ponieważ jednak, jak już zaznaczyłam biały kom. 
plet jest bardzo niepraktyczny, możemy dzieci u- 
brać w taki sam, tylko w innym, praktyczniejszym 
kolorze, jak szary, beige, jasno-bronzowy, itp. Dziew- 
czynki jest bardzo łatwo ubrać, gdyż można przerobić 
każdą „dorosłą” sukienkę, oczywiście tylko nie czar- 
ną. Najlepiej jednak. aby taka mała panienka no- 
siła jasne kolory. Takie ładne trykotażowe sukie- 
neczki w pastelowych tonach można dostać w skle- 
pach z konfekcją dziecięcą. We włosach wiążemy 
ogromną kokardę — motyla w kolorze sukienki. 
Pończoszki białe. I ładny biały lub, kolorowy far- 
tuszek — wygląda miło, a chroni sukienkę. 

Chłopca najładniej ubierzemy, jeśli zrobimy ma 
granatowe welurowe spodenki. koniecznie krótkie 
i białą lub kolorową bluzę. Można też ubrać go 
na szaro, ale wtedy trzeba zrobić rodzaj marynarki 
sportowej. Biały kołnierzyk i duża kokarda  (za- 
miast krawata) dopełnią całości. Młody człowiek 
będzie się prezentował bardzo szykownie. Nie po- 
zwalamy dzieciom nosić pantofli, tylko buciki.. oczy- 
wiście wygodne i zasznurowane niezbyt ciasno. Za- 
pobiegaja one rozszerzeniu się kostki a przecież 
zależy nam na tem, by nasze dzieci (zwłaszcza 
dziewczynki) miały zgrabne nóżki. 

Jak ubrać dzieci? Pole do popisu wielkie. Zaw- 
sze tylko powinny pamiętać mamusie, aby ubran- 
ka ich pociech, były niekrępujące i by cechowała 
je jak największa prostota. 


Obchodźmy się bez rzeczy 
niepotrzebnych, które utru- 
dniają nam tylko życie 


Gdy robimy przegląd tego, co posiadamy, by 
usunąć z domu stare rupiecie, okazuje się dopiero, 
ile to rzeczy uważamy za „niezbędne do użycia. 
lub przynajmniej za „mogące się przydać”. Tyle 
jest zwykle szaf, komód, kufrów, skrytek w, domu 
rodzinnym, a wszystkie pełne „rzeczy potrzebnych”. 

Gdy jednak zdarzy nam się wyjechać z domu, na- 
wet na czas dłuższy, zabieramy ze sobą do walizki 
setną część tego wszystkiego. Żyjemy z tem czasa- 
mi nawet kilka miesięcy i nie wzdychamy jakoś 
do tych „potrzebnych nam rzeczy, które zostawi- 
liśmy za sobą. Przeciwnie: czujemy się jacyś swo- 
bodniejsi młodsi, bardziej sprawni i niezależni. 

Pewna bardzo zamożna osoba, zapytana w po- 
dróży o to, czemu nie robi po drodze sprawun- 
ków, nie zbiera pamiątek, nie kupuje owych rozlicz- 
nych rzeczy „tańszych niż u nas”, od których pęcz- 
nieją walizki, odpowiedziała: s 

— Bo nie lubię mieć dużo rzeczy. 

— To prawda w podróży nadmiar krępuje — zgo- 

dziła się pytająca. i f 
' — Nietylko w podróży; to krępuje w życiu, od- 
parla tamta. 
— Dziś życie samo oducza nas od kupowania rze- 
czy zbędnych, skoro na niezbędne brak nam środków. 
Ale nie wystarcza niewprowadzanie nowych kompli- 
_kacyj; trzeba usunąć istniejące. 


$ 


Raj kobiet 


O ZZOZ 


Poco przechowywać mamy nadal rzeczy wyszłe 
z użycia, których wą*pliwa przydatność w przyszłości 
nie okupi kłopotu ich konserwacji? 

Poco ów nadmiar serwetek, obrazków, makatek, do- 
niczek. poduszek, ramek z fotografjami, któremi- — 
niezawsze gustownie —  „ozdabiamy” nasze wnę- 
trza. 

Nieużywaną starzyznę i graty podarujmy, jeśli ko- 
mu innemu może to być potrzebne, lub sprzedajmy 
choćby za grosze; cenniejszą od ich posiadania $wst 
swoboda, przestrzeń i zmniejszenie roboty neszej lub 
służby. 

W pokoju zostawmy ozdób niewiele. lecz niech 
one będą piękne choć niekoniecznie kosztowne) — 
czy to będzie kwiat, czy obraz lub reprodukcja, czy 
makata. Umiar w przybraniu pokoju nie ujme mu 
wdzięku, przeciwnie: uczyni go bardziej wykwintnym 
i harmonijnym. Pamiętajmy, że prawdziwie dystyn- 
gowana elegantka nie przeładowuje toalety zbyt- 
kiem skomplikowania i biżuteryj. Woli wystąpić bez 
żadnei ozdoby, niż z ozdobą niegustowną. 


Plagi codzienne, których 
łatwo się można pozbyć 


Plagą naszych mieszkań, częstszą niż się o tem 
mówi, jest pluskwa. 

A pluskwa jest pasożytem niezmiernie trudnym do 
tępienia. Raz zakorzeniona często się utaja lecz 
nie zanika. 

Najtragiczniejszą rzeczą jest, gdy w mieszkaniach 
całkowicie odnowionych nagle wychodzą z pod świe- 
żych tapet pluskwy. Zdarza się to nawet wtedy, gdy 
ściany uprzednio skróbano, miejsca bardz?*j zanie» 
czyszczone zmywano roztworem kwasu so'nzgo, a do 
świeżej farby klejowej dodano kilka procent subli- 
matu. Wtedy jedynym ratunkiem jest, posiłkowanie 
się gazami. I tu doskonałym nabytkiem jest tak 
zw. „.świeca”, preparat chemiczny. którv się spalą 
w ciągu czterech godzin, rrzez “0 rodzin p kój uszczel- 
niony wypełnia gryzący dym, który po 24 godzinach 
znika, nie pozostawiając żadnych śladów spustosze* 
nia. prócz kompletnego zaniku pluskiew i wszelkie- 
go innego (o ile jest) robactwa. 

Na drugi dzień i przez szereg następnych wy- 
wietrzyć dokładnie. W tym wypadku pluskwy nie 
wracają. Gdy pragniemy z robactwa oczyścić jakiś 
poszczegó!ny sprzęt, to -posługiwanie się substancjami 
żrącemi lub gazami nie ma zastosowania. W tych ra- 
zach znakomitym środkiem dezynfekcyjnym jest kil- 
kakrotnie aplikowana benzyna. Ostrą szczotką ryżo- 
wą, zmywamy miejsca zanieczyszczone. Po należy- 
tem wyschnięciu, natryskujemy dany przedmiot z 
rozpylacza francuską terpentyną. która idea'nie neu- 
tralizuje przykry i duszący zapach benzyny. Ten 
sposób odczyszczania, stosowany kilkakrotnie, do- 
prowadza najbardziej zanieczyszczone obrazy, meble 
czy inne przedmioty do idealnej czystości. 


Pchły są plagą zbiorowisk ludzkich w miesiące 
upalne. Poza przestrzeganą czystością osobistą i czy 
stością naszych mieszkań jesteśmy narażeni na in- 
wazję pchlną, rozsiewaną przez zwierzęta. A nasza 
ingerencja, w utrzymywaniu tych ostatnich we właści* 
wej czystości. nie zawsze jest możliwa. Musimy więc 
myśleć o własnej obronie. Doskonałem przeciwdzia- 
łaniem jest smarowanie podeszew lizolem, gdyż pchły 
zapachu tego nie cierpią. Drugim środkiem jest 
natarcie łydek przed włożeniem pończoch amonja- 
kiem. a potem terpentyną. Nie każda jednak skórą 
przyjmie ten zabieg obojętnie. Dlatego też dobrze 
wiedzieć. że pchły nie znoszą zapachu i soku cy- 
tryny, a przecież sok ten dla skóry ludzkiei jest 
prawie kosmetykiem. 


Że świata 
Co 55 minut rozwód 


Manja rozwodowa opanowała dziś cały Świat. Re- 
kord jak gwykle we wszystkiem bije Ameryka. 

Okazuje się mianowicie, że w  powiecje Cook 
zdarza się jeden rozwód co 55 minut. Ta niesłychana 
liczba systematycznie rozbijanych rodzin zwróciła u- 
wagę władz państwowych, z tej bowiem racji zostało 
około 6.000 dzieci bez ojców lub matek, Olbrzymia 


część rozwiedzionych małżonków była na szczęście 
bezdzietna. 
Jeżeli chodzi o przyczyny, dla których poczęte 


zostały kroki rozwodowe, najczęstszą przyczyną było 
okrutne obchodzenie się z żonami. 

W wielu wypadkach przyczyną rozwodu było sy- 
stematyczne pijasńtwo mężów, a w wieiu wypadkach 
— podano, jako przyczynę niewierność jednei „ze 
stron. Statystyka wykazuje, że rozwodzą się głównie 
rodowici Amerykanie, na drugim miejscu są Niemcy, 
dalej żydzi, Anglicy i Polacy. 
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Róża rośnie w ręku 


W. ftych 
magików 


dniach odbyło się posiedzenie klubu 
na którem popisywała się młoda czarno- 
księżniczka. Robeity Byron z Filadelfji. Kunszt jej 
wzbudził najwyższy podziw w  audytorjum, a co 
więcej mimo, że wszyscy biorący udział w seansie 
z długiej praktyki własnej znają wszystkie najprze- 
myślniejsze tricki tego rodzaju — nie mogli zu- 
pełnie odgadnąć, w jaki sposób Roberta Byron 
dochodzi do swych. zdumiewających rezultatów. 

M. in. dziewczynka zaprezentowała obecnym wa- 
zon napełniony zwykłą ziemią kompostową. Wszycy 
mieli w rękach wazon i kontrolowali dokładnie 
jego zawartość. Następnie wzięła go do ręki dziew- 
czynka i po kilku magicznych poruszeniach rąk i 
zaklęciach, z wazonu wyrósł w oczach widzów wspa- 
niały na metr wysoki krzak różany, pokryty bujnem 
kwieciem. Inny eksperyment polegał na tem, że na 
zapowiedź dziewczynki obecni znajdowali w kie- 
szeniach kule bilardowe, papierośnice i inne przed- 
mioty, których tam przedtem nie było. Na nowe 
skinienie czarodziejki przedmioty te znikały w tak 
zagadkowy sposób, w jaki się przedtem ukazały, 


Radjo w Muzeum 
Belwederskiem 


Pałacyk mieszkalny Pierwszego Marszałka Polski 
Józefa Piłsudskiego został zamieniony na muzeum i 
otwarty dla zwiedzającej publiczności. Popod bia- 
łemi kolumnami, przez znane tak dobrze, oszklone 
wejście. dostajemy się do hallu belwederskiego pa- 


łacu. Naprzeciw wejścia zamarli w bezruchu na 
straży schodów, dwaj, zakuci w zbroję rycerze. 
Bielejące na prawo drzwi wiodą do amfilady sal, 


które w Swoich ścianach gościły Marszałka. 

Przez pierwszą poczekalnię wchodzimy do Sali 
Audjencyjnej. Stąd, jedyny raz w życiu, 11 listo- 
pada 1926 roku przemawiał przez Radjo Marszałek. 

Za wielkim stołem, zielonym murem stawali naj- 
sokie krzesło z poręczami, na którem On siedział 
bawiąc się z córeczkami. Na zawalonym teraz al- 
bumami stole, w tym miejscu, gdzie teraz leży 
pierwszy dyplom obywatelstwa honorowego dla „bry- 
gadiera Piłsudskiego” przez miasto Nowy Sącz wy- 
danv, stał mikrofon. ś 

Za wielkim stołem, zielonym murem stanęli nai- 
bliżsi Marszałka współpracownicy: podpułkownik Beck 


płk. Maleszewski, płk. Wenda oraz przedstawiciele 
Polskiego Radja. 

Marszałek był w świetnym humorze i żartując 
wesoło z córeczkami, opowiadał im bajki, które 
dzięki mikrofonowi wysłuchali wszyscy, jak Polska 
długa i szeroka. 


Dziwna cierpliwość krawca 


nazwiskiem Czaky, zadał so- 
trudu. Postanowił on bowiem ob- 
liczyć ile ściegów igły wymaga zrobienie jednego 
garnituru męskiego, Praca ta pochłonęła mu 14 
dni. lecz rezultat został osiągnięty. Krawiec zrobił 
14.302 ściegów. Był to garnitur na średniego wzro- 
stu mężczyznę. Musi się podkreślić również i ten 
fakt. że połowę tej wymienionej liczby ściegów wy- 
konał Czaku ręką. Marynarka miała o 2000 ście- 


Węgierski krawiec, 


bie niezwykłego 


gów więcej od maszynowych, natomiast spodnie i 
kamizelka liczyły więcej śŚciegów maszynowych niż 
ręcznych. Czaky chciał koniecznie udowodnić, że 


krawiec nie musi znać się na mechanicznych urzą- 
dzeniach, czy też używać maszyny, wystarczy tylko 
mieć zgrabną i przeszkoloną rękę. 


I o tem warto wiedzieć 


Monoteistów t. j. wierzących w jednego Bo- 
ga, jest na świecie 933 miljonów. Wśród nich 
chrześcijan 710 miljonów, żydów 13.2 milj. i 
mahometan 220 miljonów. A 

Chrześcijanie dzielą się na rzymskich kato- 
lików, których jeste 340 miljonów, ewangelików 
230 milj, prawosławnych 130 milj., i innych 
chrześcijan około 10 miljonów. 

Poteistów t. j. wierzących w wielu bogów 
jest 888 miljonów. 

Z tego: właściwi poganie — fetyszyści, którzy 
wierzą, że przy pomocy czarów można nadać 
przedmiotom siłę chronienia przed nieszczęś- 
ciem, licząc 27 miljonów wyznawców. 

Braminiści (główni bogowie: Brahma, Wisznu, 
Sziwa) — 240 miljonów. 

Buddyści (wyznawcy Buddy, którzy wierzą, 
że przez wędrówkę duszy dąży człowiek do 
stanu niebytu i wiecznego spokoju w nirwanie) 
mają 580 miljonów wyznawców. 


CHWILA ZASTANOWIENIA. 


MAGIREKONSTRUKCIA 
uł. F. Gałecki — 


Głowno 


W rzędach poziomych powstawiać wyrazy 
o podanem niżej znaczeniu, a otrzymamy, i 
w „rzędach pionowych identyczne wyrazy. 

1. Część ciała, 2. Imię żeńskie, 3. Pierwia: 
stek promieniotwórczy, 4. Okres czasu, 5. Ce- 
glana budowla, 6. Rodzaj wiersza, 7. Kawał 


lodu, 8. Imię żeńskie, niem. (zdrobniałe), 9. 
Drzewo egzotyczne, 10. Łódź biblijna, 11. 
Skrzynka pieniężna, 12. Nazwisko postaci z 
historji francuskiej, 13. Roślina (wsp. licz. 


mnoga), 14. Naczynie z prochami, 15. Święte 
miasto w Abisynji, 16. Imię żeńskie, niem. 
(zdrobniałe). 17. Miara ziemi, 18._ Zwierzę 
domowe, 19. „Zero, 20. Rzeka w Polsce, 21. 
Wytwórnia foto-chemiczna w Poznaniu (wspak), 
22. Miejsce pokazów w cyrku, 23. Imię nfęskie 
(żargon wiejski). 
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Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrodę w postaci książek. Rozwią- 
zania należy nadsyłać do piątku, 24 lipca br. 
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Rozwiązanie zadań z numeru 27 „Moich 
Powieści”: Arytmograf: „„Abonuj i po- 
lecaj znajomym swoim tygodnik — „Moje 
Powieści“. Figielek: Białowieża, Białystok, 
Międzychód. Żarcik: Wierzy - ciele, 

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: „Eros*, 
W. Grabowski — Pińsk, Andrzej Gawaczewicz 
— Gdynia, Anna Piotrowska — Łódź, Marjan 
Kolla — Emiljanowo, Łukasz Orpiszewski — 
iTurka, Piotr Wańkowicz — Płock, Aleksandra 
Blokówna — Poznań. 

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Annie Piotrowskiej z Łodzi i Piotrowi Wań- 
kowiczowi z Płocka. 
000000600000000000000000000900 


liry z i 
(Nowela) 

— Gdy w dawnych czasach powodziło się 
dwojgu ludziom tak okropnie, jak nam teraz, 
— rzekła Ola, westchnąwszy „uprzednio z prze- 
konaniem — pojawiała im się wtedy, w oświet: 
leniu ogni bengalskich, dobra wróżka i pozwa- 
lała im wreszcie wypowiedzieć trzy, życzenia. 

Andrzej przerwał swą beznadziejną wędrówkę 
wzdłuż esów-floresów dywana i zatrzymał się 
przed swoją żoną: — Cóż z tego? Jaki był 
efekt końcowy tego zjawiska? Zawsze okazy- 
wało się, iż poczciwcy nie mieli potem ani na 
jotę więcej, niż przed temi czarodziejskiemi 


życzeniami! — Był w humorze zdecydowanie 
złym. — Wróżki nawet wtedy, blagowały! 
— Andrzej ma słuszność — dodał z kąta 


na sofie Stefan, zajęty nabijąniem cybucha 
swojej fajki. Trzeba wiedzieć, że Stefan jest 


sublokatorem w tym domu; teraz wyda się 
każdemu słuszne jego postępowanie: kolejno 


przyznaje rację to mężowi, to żonie, biorąc 


jednocześnie udział we wszystkich dyskusjach 
małżeńskich. -< 7 i Ń 

— Nie rozumiecie mądrości, zawartej w baj- 
ce, moi drodzy — ciągnęła Ola. — Bajki są 
bardziej realistyczne, niż się o tem sądzi. Trzy, 
życzenia zostały zmarnowane tylko z tego po- 
wodu, że kobieta była głupią gęsią i nie 
wiedziała, czego sobie życzyć należy. 

(Na szczęście nigdy nie zdradzę czytelnikom 
tego, co w tej chwili jej mąż mruknął do 


siebie). 

lecz Stefan rzekł: — Teraz znów Ola ma 
słuszność. 

A ona: — Ach, gdybym to ja miała trzy, 


życzenia do swojej dyspozycji! Kobieta mądra, 
kobieta, rozumiejąca wartość życia, kobieta, któ- 
ra zna dobrze swego męża i siebie — w tem 
miejscu Andrzej odwrócił się ku ścianie, zda- 
wal się być bardzo zajęty widokiem przez 
okno — taka kobieta świat zbudować. może, 
gdy jej się da możność spełnienia trzech wy- 
marzonych pragnień! 

Andrzej przypomniał sobie nagle: 

— A gdyby mój wydawca, ten łotr, bez 
sumienia! przysłałby teraz te nędzne trzysta 
złotych, które mi jeszcze przed rokiem obiecał! 

— Andrzeju! Kochany! — zawołała Ola. — 
Nie wspominałeś mi nigdy o tych pieniądzach! 
Ach, życzę sobie teraz, aby, zjawił się tu li: 
stonosz z pieniędzmi... | 

W tej chwili odezwał się dzwonek u drzwi 
wejściowych. Nie był to żaden niezwykły, sen- 
sacyjny dźwięk; nie brzmiał ani mile, ani 
zatrważająco; to był (przysięgam!) tylko ów 
zwykły, trywialny dzwonek codzienności, który, 
odzywa się wówczas, kiedy paleć człowieka, sto- 
jącego w sieni, naciska biały guzik, uimoco- 
wany obok karty wizytowej. Pomimo tego, 
wszystkie trzy osoby, zadrgały; sublokator nieco 
mniej, niż jego przyjaciele. Wreszcie Andrzej 
z miną człowieka, nie poddającego się iluzjom, 
lecz przeciwnie — gotowy jest przeciw- 
stawić się im, zdecydował się podejść do 
drzwi, otworzyć je i wyjść do przedpokoju. 


— Ola! — zawołał natychmiast. — Wiesz, 
kto przyszedł? Naprawdę! 
— Kto? 


— Jakże kto! Kto? œ 

— Listonosz z pieniędzmi? 

W tem miejscu Andrzej rozwarł drzwi na 
oścież. To był nowy listonosz, nie ten zwykły, 
nie ten ukochany, wytęskniony, lecz miał tę 
samą jowialną postać i tą samą czarną, bu- 
dzącą zachwyt, zatłuszczoną torbę u boku; 
w tenże sposób nieco wyniosły, a „zarazem 
przyjacielski, wyrzekł swoje sakramentalne: — 
Dzień dobry! — Tak, to był listonosz z pie- 
niędzmi. 

Tymczasem Ola wyrównała obrus na stole — 
gest, który się czyni z przyzwyczajenia w tych 
wypadkach: banknoty, gdy tak leżą obok siebie, 
nie powinny być fałdą przyciśnięte! 

— Co takiego? — krzyknął Andrzej, który, 
trzymał przekaz pocztowy w ręku. — Tylko 
dwadzieścia dwa złote i pięćdziesiąt groszył 

— Dwadzieścia dwa złote, pięćdziesiąt — 
odpowiedział rzeczowo człowiek z torbą. 

— To przecież niemożliwe! 

— Tak! Nie mogę przecież tego odmienić... 
Jeżeliby to odemnie zależało, przyniósłbym pa- 
nu chętnie miljon... c 

Ta odpowiedź wywołała taki atak wściekłości 
u Andrzeja, że niewtajemniczony sądziłby, iż 


ı to` pociągnie za sobą jakiś szał morderczy, 


jednak wrodzona mu skromność zwyciężyła; 
podszedł tylko do okna i zaczął po Szybie 
bębnić w tempie najszybszego fox-trott'a. Przed- 
tem jednak odrzucił na stół przekaz. Był to 
jeden tylko gest, zato pełen majestatu; był 
on też przyczyną tego, iż Olą wreszcie stra- 
ciła cierpliwość. t 

— Jesteś niezadowolny, prawda? Chciałbyś, 
żeby ci skarbiec Banku Państwa do domu przy- 
wieźć? Za twoje gryzmoły, które każda redakcja 
rzucą do kosza! Grosza niema przy duszy, 
chleb nigdy masła nie ogląda, dochody, jak 
żebrak, ale ambicja książęca! 

— Ola! wypraszam sobie podobne... 

— Ach, dosyć mam tej męczeńskiej miny! 
Jedno ci tylko powiem: Gdyby Stefan otrzymał 
te dwadzieścia dwa złote, byłby napewno w 
siódmem niebie! Życzyłabym sobie, żeby, om 
je miał, a nie ty! 


— Tak... Któż więc" z obydwóch panów 
jest Stefan Rawicz? — zapytał w tejże chwili 
listonosz. 
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Z kącika na sofie ktoś sprężystym skokiema 
znalazł się na środku pokoju w pełnem świetle — 


lampy: 
— Stefan Rawicz? To właśnie ja! 


— Oh, przepraszam ... Te pieniądze są właś- | 


nie dla pana. 


Nie, nie mogłoby być wątpliwości. Drugie 


życzenie zmaterjalizowało się w tym momencie 
(sądzę, iż tak wyrażić się o tem trzeba!). Cud 
rzeczywiście! W przeciwieństwie do cudów sta- 
rożytnych — ten był drukowany, stemplowany, 


czarno na brunatnym papierze. Można więc 


zrozumieć, co przez chwilę czuli Andrzej i 
Ola, gdy się drzwi zatrzasnęły za przewrotnym 
wysłańcem szczęścia. Ocknęli się dopiero ze 
zdziwienia wtedy, gdy ich zirytował maślano- 
słodki uśmiech Stefana, pieszczącego swoje dwa- 
dzieścia dwa złote i pięćdziesiąt groszy. Czynił 
to w sposób następujący: najpierw obejrzał u- 
ważnie jedną stronę dwudziestozłotówki, potem 
przyjrzał się odwrotnej stronie, wreszcie płeczo- 
łowicie złożył ją na połowę i ulokował w 
portfelu, który schował do wewnętrznej kie- 
szeni,w marynarce. Potem ujął dwa złote, od- 


ważył je w ręce i zdeponował w portmonetce, 
'przytem usta jego, widocznie w jakimś błogim 
przedsmaku, ułożyły się w anielski uśmiech. ` 


Co się tyczy wreszcie pięćdziesięciogroszówki 
— tutaj Andrzej już nie wytrzymał. 

— Oto naco się zdają babskie, ordynarne 
wymysły! — krzyknął. — Gada, gada, jak 
najęta i człowiek głowę traci! 

— To do «ciebie podobne — odcięła się 
odrazu Ola — gniewa się na mnie teraz, bo 
zazdrości Stefanowi! 


-— Teraz Ola nie jest bez słuszności —- 


odrzekł delikatnie Stefan, przyczem uczynił ruch 
zręczny, a pięćdziesięciogroszówka zniknęła w 
kieszeni. Sięgnął więc znów po swoją fajkę. 

— Aha, rozumiem! Jeszcze stajesz po jej 
stronie! Oczywiście! Ach, pal was sześć! Pójdę 
sobie stąd! 

I drzwi zapadły z trzaskiem za uciekającym. 

Chwila nasłuchiwania. A 

— Tak, — rzekła wreszcie Ola. — Pozby- 
liśmy się go, przynajmniej na parę godzin. 
— [ uśmiechnęła się nieskrępowana 1 od- 
mieniona. i 

Potem podbiegła do Stefana; oparła glowę 
na jego piersi, uniosła się na palcach, pocało- 
wała go w usta z ową lekką, upajającą, niew1- 
dzialną prawie, a obecną kokieterją, którą tak 
w swojej osobie ceniła, wreszcie przycisnęła 
dłoń do portfela, rysującego się wyraźnie przez 


marynarkę. 

— A mój naszyjnik, kochanie? 

— Naszyjnik!... — uśmiechnął się lekcewa- 
żąco Stefan. — Teraz, gdy. mam tylko dwa- 


dzieścia dwa, pięćdziesiąt... 

— Obiecałeś mi go przecież! 

— Oczywiście... Przyrzekłem. Ale przecież nie 
wtedy, gdy. mam... zastanów się... tylko dwa- 
dzieścia dwa złote. — Uwolnił się trochę z 
jej uścisku, by móc pociągnąć z fajki. 

— Tak! Uważasz więc, że jestem wymaga- 
jąca, cof Kosztuję cię zbyt dużo, co? Ani 
grosza dotąd na mnie jeszcze nie wydałeś! 
A teraz, gdy nareszcie, 
sobie o cos cię prosić... 

— Ależ najdroższa, musisz być rozsądna? 
Mam przecież tylko ‘te dwadzieścia dwa... 

— Co takiego? Daj mi spokój z twoimi gru- 
biańskiemi wymówkami! Ciągle to samo! U- 
miem już to napamięć! 

Tu przystąpiła doń blisko ze wzrokiem, ci- 
skającym błyskawice i gromy. 


— Poznaj inne kobiety! Tak, tego ci życzę! 1 
Życzę ci, ażebyś raz miał inną kobietę! Otworzą ` 


ci się wtedy oczy! 

Zamiast odpowiedzi, Stefan wyjął z kieszeni 
parę rękawiczek i począł je naciągać ze spo- 
kojem. 

— Co jo ma znaczyć, Stef? 


— To znaczy, że spełni się także i to twoje 
Umówiłem się z twoją 
przyjaciółką, Niną, że pójdziemy, na kolację... 


życzenie, najmilsza. 


MWybaczysz mi zapewne... 


Zanim Ola zdołała otworzyć małe, ale tak 


skore usta — Stefan był już za drzwiami. 
— Zostań, Stef! — wołała, zbiegając w dół 
po schodach. — Zostań! Na jedno słówko! 


Zostań, proszę cię przecież! — I z ostatkiem | 


wspaniałej energji dodała: 
— Życzę sobie, abyś został! 


Lecz to było przecież już czwarte życzenie > 


— dobra wróżka 


nie spełniła go Zatem 
wcale. A. 


nareszcie pozwalam 
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Anielcia przyłożyła ręce do piersi. 
Obawiała się, by państwo Kolbe nie 
posłyszeli gwałtownego bicia serca. 

Amielcia panowała nad sobą wszy- 
stikiemi . siłami. : 

W chwili, gdy usłyszała nazwisko So- 
kolskiego, nagle zrozumiała wszystko. 
Wiedziała, kto jest ojcem mieszczęśli- 
wego, biednego dziecka, które znajdo- 
wało się w rękach Gilowej. 

Dziecko, o którem na zam,u So- 
kolskich, można się było dowiedzieć 
bliższych szezegółów, — było potom- 
kiem hrabiego Kazimierza Zamskiego 
i — jego niewiernej żony — Loli. 

O, dziwne uczucie opanowało serce 
Anielci, gdy sobie opmyślała w duszy: 

Dziecko, o którem na zamku So- 
Amielci, gdy sobie pomyślała w duszy: 
jaki sposób dziecko dostało się do rąk 
Gilowej. ; 

Wiedziała, że Kazimierz rozłączył się 
z Lolą. Widocznie złapał ją na niewier- 
ności! To dziecko nie było jego sy- 
nem! Dlatego nie zostało na zamku 
Sokolskich! Dano je w obce ręce, które, 
— tak, tutaj tkwił ciemny punkt — 
a wszystkie kombinacje i domysły 
nielci obracały się w niwecz. 

W jaki sposób przyszło do tego, — 
jak mówiła znaleziona 'kantka, — że 
nagle przestano posyłać pieniądze na 


"wychowanie dziecka, skutkiem czego o- 


piekunowie byli zmuszeni zostawić je 
na dworcu? 

Kazimierz był za szlachetnym czło- 
wiekiem i z pewnością nie wystawiłby 
na nędzę niewinnego -dziecka! Dziwne, 
że nagle przestał: posyłać miesięczne 
wsparcie! 

Prawda. Kazimierz wyjechał do A- 
meryki. — Lecz w tym wypadku za- 
pewne hrabia Zygmunt wziął na siebie 
obowiązki swojego zięcia. Anielcia zna- 
łą dobrze hrabiego Zygmunta, który 


nie poskąpił pieniędzy dla biednej is- - 


toty. 
Tego nie mogła zrozumieć! Z drugiej 
strony straszny obraz nędzy u Gilowej 


zbudził w jej sercu dziwne uczucia i` 


małą nadzieję: 

Nieszczęśliwy, opuszczony chłopak 
był synem Loli! Przyszedł na świat na 
zamku hrabiego Sokolskiego! 

Anielci zdawało się, że ją wiąże po- 
krewieństwo krwi z tem dzieckiem. 

„Panno Anieleiu!* zawołał nagle rad- 
ca opiekuńczy Kolbe. „Dlaczego się pa- 
ni tak zamyśliła? Chce pani zbadać 
tajemnice życia?“ i 

„Być może, że myślę nad taką za- 
gadką, panie radco opiekuńczy.“ odpar- 
ła Anielcia z lekkim uśmiechem, — 
„właśnie mamyślałam się, gdzieby mo- 
żna umieścić to dziecko, które znaj- 
duje się w rękach Gilowej. 

„Sądzi pani, że dziecka nie można 
zostawić dłużej u tej kobiety?“ 

„Tak jest, panie radco opiekuńczy,” 
rzekła Anielcia, „dziecko umrze naj- 
dalej za tydzień, jeżeli pozostanie w 
tej jaskini. Stowarzyszenie musi działać 
energicznie w tym wypadku i zara- 
dzić natychmiasmt. — Dziecko nie po- 
winno zostać ani godzimy u Gilowej!* 

„To się łatwo mówię” odparł opryskli- 
wie radca opiekuńczy. „Trudniej po- 
radzić! Chętnie pomógłbym temu dziec- 


Nowakowicz, szef protokółu dyp'omaiycznego w Białogrod i> ! minister Bede, poeł jugosłow'ański 
w Moskwie zamieszani są w wielką aferę przemytnizzą. Na zdjęciu widzimy urzędników policyjnych ze 
skonfiskowanem złotem i srebrem, które wspomniani panowie przewoziii w walizach dyplomatycznych. 


ku, lecz obecnie nie wiem ani o jednej 
odpowiedniej rodzinie.“ 

„O, jeżeli się tylko oto rozchodzi,“ 
zawołała mioda, piękna dziewczyna, 
zrywając się ze stołka, „to wynajdę 
chętnie dla dziecka drugą matkę!“ 

„Znalazła ją pami? Gdzie mieszka?* 

„Tutaj!“ zawołała Anielcia i wska- 
zała palcem na siebie. 

Radca opiekuńczy i jego żona spo- 
glądali na siebie niedowierzająco. Po 
chwili Kolbe ujął. drżącą rękę Anielci, 
uścisnął serdecznie i zawołał wesołym 
głosem: í 

„Co, czy mnie słuch nie myli? Panna 
Amiielcia choe się zaopiekować tym 
chłopakiem? Pragnie pani uratować to 
opuszczone stworzenie?“ 

„Tak jest, panie radco opiekuńczy! 
zawołała Anielcia z widoczną radością; 
— „zastąpię mu matkę! Będę go pie- 
lęgnować i da Bóg wyprowadzę go 
na człowieka! 

„Zawsze mówiłem, że pani jestszla- 
chelną, dobrą kobietą!“ odparł pan Kol- 
be. „Rzeczywiście, zasługuje pani na 
dobrego męża i na szczęście! — Sta- 
ra mie gniewaj się, ale dalibóg nie 
wstrzymam się i uścisnę pannę Aniel- 
cię. Przecież nie będziesz zazdrościć?“ 

„Nie bój się!“ odparła pani Kolbe. 
„Ja pójdę także za twoim przykładem. 
Doprawdy, wzruszyła mnie pani. W tak 
młodym wieku wzięła pami tak cięż- 
kie zatrudnienie! A teraz chce nawet 
pani wziąć do siebie biedną istotę i 
zastąpić jej matkę! Dobra, poczciwa 
dziewczyno, niech ci Bóg to wyna- 
grodzi!“ ; EEAO 

Małżeństwo uściskało Amnielcię, a sla- 
ry radca opiekuńczy obtarł ukradkiem 
kilka łez, skarżąc się, że mu wpadło 
doś do oka. i 

„W takim razie panno Anielciu, wszy- 
stko byłoby załatwione!“ zawołał radca 
opiekuńczy. „Pani weźmie do siebie 
małego i zaopiekuje się nim! — Natu- 
ralnie otrzyma pani pieniądze na wy- 


chowanie, — nie, proszę mi się nie 
sprzeciwiać — nie ma pani prawa gar- 
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dzić tym zasiłkiem! Przeznaczę pani 
majwyższą ratę, jaką wogóle dajemy. — 
Proszę pójść do Gilowej i odebrać 
dziecko od tej podłej kobiety.“ 

„Dziękuję panu z całego serca!“ rze- 
kła Amielcia, — wstrzymując z trudem 
łzy, cisnące się do oczu, „nie potrzebuję 
panu zapewniać, że dziecko będzie ży- 
ło u mnie, jak w raju. Do widzenia, 
spieszy mi się do Gilowej. Nie wiem, 
czy dziecko zastamę przy życiu! Nie 
ufam tej złej kobiecie.“ 

„Chwała Bogu istnieje jeszcze więzie- 
nie!“ zawołał radca opiekuńczy; „Gi- 
lowa wie o tem i zapewne nie popełni 
takiego czynu, któryby ją wpędził do 
wiezienia!“ 

Anielcia pożegnała się z państwem 
Kolbe, którzy w ostatnich! czasach byli 
dla niej prawdziwą podporą i wy- 
biegła na ulicę, zdążając do Gilowej. 

Po drodze przeliczyła swoje pieniądze 
i przekonała się, że ma jeszeze cater- 
dzieści marek. j 

Tą razą pukała długo, zanim Gilowa 
olworzyła drzwi; stara wiedźma zwykle 
już rano była zupełnie pijana. Jej 
twarz czerwieniła się jak kociołek z 
ponczem, a oczy rzucały złowrogie spoj- 
rzenia, gdy wreszcie otworzyła drzwi 
Amielci. 

„Ach, to pani!“ zawołała Gilowa; ,za- 
pewne po tego malego chłopaka? Tem 
lepiej! Nie mam nie przeciwko temu.* 

„Piliście znowu?“ zapytała Anielcia 
z przerażeniem, „nie możecie się pow- 
Slrzymać od tej zgubnej namiętności?“ 

„Haha, to moja jedyna ucieczka, któ- 
ra mnie trzyma przy życiu! Flaszeczka, 
— oh, gdybym jej nie miała, to by mnie 
już byli dawno djabli wzięli! — No, 
niech się pani tylko tak bardzo nie 
dziwi. Kto wie, czy panna Anielcia 
nie zakocha się kiedy w wódce! — 
Trzeba mieć takie szczęście, jak ja; 
ludzie mnie zdradzili. a drogie osoby 
podle oszukały. więc zapoznałam się z 
gorzałką! Chodź moja flaszeczko, mo- 
je kochime dziecko, — niech cię u- 
całuję!” ; 


Równocześnie przyłożyła flaszkę do 
ust i piła chciwie, dopóki nie wypró- 
żniła jej aż do dna. 


Próżna flaszka wypadła jej z ręki i 
rozbiła się na tysi jące kawałeczków. 

„Przychodzę w imieniu pana radcy 
opiekuńczego Kolbe,“ rzekła Anielcia, 
będąc przekomaną, iż pijana kobieta 
i tak jej nie zrozumie, „i zabiorę dzie- 
cko ze sobą.“ š 

„Radca opiekuńczy Kolbe — niech go 
djabli wezmą! — Dziecko, — niech 
kark złamie! Jestem stara Gilowa i zo- 
stanę nią aż do śmierci! Jeżeli kto 
twierdzi, że jestem złą kobietą, to mu 
rozbiję głowę! 


Amielcia zauważyia, że pijana zacho- 
wywała się coraz bardziej niespokojnie. 
Przypomniała sobie także, że nalogowi 
pijacy dostają chwilowo rodzaju obłę- 
du, w którym zdolni są do popełnienia 
morderstwa. Anielcia postanowi'a wy- 
eafać się O ie możności jak najprędzej 
z tego niebezpiecznego położenia. 

Wyjęła dziecko z brudnej skrzyni. 
— Maly chlopak spal, — jego oddech 
był spieszny i nieregularny. 

Zapach wódki wydóbywał się z ust 
niemowlęcia. — Widocznie występna 
kobieta oszołomiła dzi ecko znowu spi- 
rylusem. 

Lecz poco robić wyrzuty? Wiedźma 
i tak by ich teraz nie zrozumiała! 
Zresztą za chwilę opuści to straszne 
miejsce. Nigdy w życiu nie zobaczy tej: 


jaskini. Mały aniołek, którego trzymała: - 


na rękach, nie powinien dłużej oddy- 


chać tą zatrutą atmosferą. Zawinęła 
go w jedwabną chustkę i przytuliła 


do piersi. 
Amielcia otworzyła pulares i poło- 
żyła ma stole dwadzieścia marek. 
„Gilowa, to dla was!“ rzekła. „Jes- 
tem uboga, nie mogę wam dać więcej! 
Te dwadzieścia marek miechaj będą wy- 
nagrodzeniem za usługi, klóreście mi 


nicgdyś oddali. — No, dlaczego mil- 
czycie tak uporczywie, — i stoicie 
ciągle przy drzwiach? Jak widzę, to 


Gilową trzyma ręce na plecach i ukry- 
wa coś przedemną !* 

„Ukrywam? zawoła:a Stara wiedź- 
ima, pieniąc się ze złości, „trzymam 
siekierę, — i rozłupię ci nią głowę! — 
Haha, jesteś przyczyną mojego niesz- 
częścia! Gdyby nie ty i ten przeklęty 
Slatkin, toby policja nie zrobiła u mnie 
rewizji! — Teraz porachujemy się! 
Musisz umrzeć rązem z tym podłym 
płodem, który chciałaś mi zabrać!” 

Amielcia cofnęła się o kilka kroków, 
gdyż szaloną kobieta porwała nagle za 
siekierę i wzniosła ją nad jej głową. 

„Pani Gilowa, — opamiętajcie się! 
— "Chcecie mnie zamordować? Pójdzie- 
cie do więzienia, jeżeli zawołam o po- 
moc!“ 

„Do więzienia?“ syknęła wiedźma, — 
„oho, zobaczymy, kto pierwej dostanie 
się do więzienia. Ha, jak ty nagle wy- 
rosłaś? Wyglądasz jak słoń! Lecz nie 
boję się ciebie! Zabiję cię! — Ach, te 
myszy, — selki, tysiące, dziesiątki! ty- 
sięcy, — nie, rozłupię ci czaszkę!“ 

Amiielcia podniosła rękę, by pochwy- 
cić uderzenie siekiery. Drugą  tulita 
dziecko do piersi. 

Rzeczywiście udało Się jej póchwycić 
siekierę i uniknąć pierwszego ciosu. 


Z okazji uroczystości „Święta Morza” 


ny nasz śpiewak Jan Kiepura. Po opuszcz:niu sali chwyciła 
Na zdjęciu widzimy Krepure, śpiewającego... z dachu swego samochodu. 


go do dalszych  „bisów”. 
Lecz, nadzieja, że Gilowa osłabła z po- 
wodu pijaństwa, okazała się wkrótce 
mylmą! Pijana kobieta była silną jak 
olbrzym. 

_Gilowa rzuciła SiĘ nagle na A iważ 

ną Anieleię i powaliła ją na skrzynię, 
«iórej przed chwilą wyjęła dziecko. 


, Amielcia nie wypuściła chłopaka i za- 
kry wała go swojem ciałem: Byla świa- 
domą' odpówiedzialności Za życie tej 
bezbronnej istoty. Raczej! zginie, a nie 
wyda tego dziecka szalonej kobiecie. 


Gilowa zawyła z wściekłości i z sie- 
Ikierą w ręce zaczęła tańczyć koło A- 
nielci. 

Straszna śmierć groziła biednej dziew- 
czynie, mad którą umosiło się ciągle 
złowrogo błyszczące ostrze siekiery. 

„Na pomoc!“ wołała głośno Aniel- 
cia, — „na pomoc, — morderstwo, — 
oh, ratujcie!“ 

Amielcia nie chciała umrzeć w tej 
brudnej izbie przesiąkniętej zabójczą al- 
mosferą! Nie, taka śmierć przejmowa- 
ła ją straszną zgrozą! — 

„Teraz zabiję cię!“ wyła Gilowa, „a 
dziecku ulnę głowę! Następnie — po- 
tem zapalę duży ogień, — hu, jasne pło- 
mienie buchną wysoko, — i spalimy 
się wszyscy troje, — tak wszyscy! 

Stara uderzyła siekierą. Lecz Aniel- 
cia w ostatniej chwili skoczyła na bok 
i uniknęła śmiertelnego ciosu. — Sie- 
kiera wbiła się w skrzynię. 

Anielcia zerwała się, przyskoczyła do 
Gilowej i chwyciła ją rękami za 
piersi. 

Lecz i Gilowa objęła uroczą dziew- 
czynę i dusiła ją tak mocno, że Aniel- 
cia po chwili nie mogła złapać po- 
wietrza. į 

Walczyły zawzięcie, pot spływał im 
z czoła, podczas gdy dziecko, leżące na 
ziemi, zaczęło magle płakać. 

-Anielcia wołała ciągle o pomoc. Nie 
miała jednak wielkiej nadziei, 
posłyszy jej głos i pospileszy! z pomocą! 

Gilowa była widocznie jedyną loka- 
torką w oficynach. Zresztą ludzie, mie- 
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DTZECIEĘ 


czy kto: 


w Warszawie Śpiewał podczas akademii w Fiiharmonji głoś- 


publiczność Kiepurę na ulicy, zmuszając 


szkający w podobnych domach, są za- 
nadto przyzwyczajeni do awantur i 
krzyków, by się troszczyli o to, co 
się działo w mieszkaniu Gilowej. 

Po drugiej stronie, gdzie mieszkali 
porządni ludzie, nikt nie mógł słyszeć 
wołania Anielci. 

„Czekaj!“ krzyczała stara wiedźma. 
„Uduszę cię! — Ah, wiem, chciałaś mi 
wsypać truciznę do wódki! Posłała cię 
policja! — Lecz ja, — uduszę cię tenaz!“ 

„Boże, jestem zgubiona!“ wołała A- 
nielcia! 

Pijana kobieta rzuciła ją na ziemię, 
a po chwili obie tarzały, się po podło- - 
dze. Szalona megera zyskiwała prze- 
wagę. 

„Uduszę cię!“ szeptała pijana Gilo- 
wa, „tak, — musisz umrzeć, — um- 
Z atrułaś mi ulubioną wódkę!“ 

Ręce Gilowej wbiły się w białą, śli- 
czną szyję Anielci i zaciskały ją z 
całej siły. Amielcia czuła brak odde- 
chu, traciła powoli przytomność, 
wtem = 

„Co się tu dzieje?“ zawołał silny glos 
męski, „wołano o pomoc — gdzie żę 

Amielcia zebrała ostatnie siły i za- 
wołała  ochrypłym głosem: 

„Na Boga, — ratujcie, — morderstwo, 
— morderstwo!“ 

Ktoś dobijał się do drzwi, które Gilo- 
wa przedtem zamknęła. Stare drzwi u- 
ginały się i trzeszczały pod uderzenia- 
mi nieznajomego. Nagle rozległ się huk 
i na progu pokazała się postać mło- 
dego mężczyzny. 

„Boże, — co to znaczy?“ zawołał 
zbawca, którego Bóg zesłał w ostatniej 
chwili. | 

Pochwycił Gilową za plecy, oderwał 
od Amielci i rzucił pijaną kobietę w 
róg pokoju. 

„Droga  panienko*! 
mężczyzna, podnosząc  bezprzytomną 
prawie Anielcię. „Co się stało, — skąd 
się panii tu wzięła? Ta stra wiedźma, 
o której nikt nie powie ami jednego: 
dobrego słowa, chciała panią zamordo-- 


zawołał młody 


wać? — O Boże, na ziemi leży dziecko, 
 — prawdopodobnie było na wychowa- 
niu u tej kobiety! — Proszę, niech 
pani wstanie, — wyjdziemy na świeże 
_ powietrze, — to orzeźwi panią!“ 
„Dziecko, dziecko, muszę je 


je 


zabrać ze sobą! 

Pierwsza myśl Anielci pobiegła do 
dziecka, które powierzono jej opiece. 

_ Młody mężczyzna podniósł dziecko i 
podał je Anielci. Piękna dziewczyna by- 
ła do tego stopnia osłabiona, że nie 
mogła się utrzymać na nogach. Usia- 
dla. na starym stołku. 

Obserwowała swojego zbawcę. Byłto 
młody. piękny mężczyzna, mający naj- 
wyżej dwadzieścia pięć lat. 

Jasne włosy, rozdzielone na głowie, 


"krótki, ciemny wąs, zakrywający gór- 
ną wargę, — zdobiły twarz nieznajo- 


mego! Od lewego ucha aż do ust cią- 
gnęła się długa blizna, świadcząca 0 
odbytym pojedy nku. 

Młody mężczyzna był widocznie stu- 
_dentem, lecz całe jego zachowanie mó- 
wiło, że już dawno ukończył nauki. 

Jego postawa i ubranie były bez za- 
rzutu. W chwili, kiedy wyratował A- 
 mielcię, trzymał pod pachą czarną to- 
rebkę. Teraz wziął ją do ręki i gor 
tował się do wyjścia. 
~ „Sądzę, że przyszedłem w samą po- 

rę!“ przemówił do Anielci, rzucającna 
mią spojrzenie pełne zachwytu i u- 
wielbienia. „Dziwię się, że pani mia- 
ła odwagę wejść do tej jaskini. Nie- 
dawmo temu powiedziałem właścicielce 
tej kamienicy, by wypowiedziała mie- 
szkanie owej podejrzanej kobiecie. To 
nałogowa pijaczka, — È do tego, jak 
się pani. przekonała, — nadzwyczaj nic- 
bezpieczna osoba!“ 

„Tak jest, chciała mnie zabić sie- 
 kierą, ponieważ speniłam mój obowią-= 
zek,“ odparła Anielcia. „Właśnie chcia- 
łam z polecenia towarzystwa dobro- 
czynności odebrać jej dziecko, które: 
byłoby marnie zginęło w rękach tej 
kobiety. Ze złości zagrodziła mi drzwi 
i porwała za siekierę.“ 

„Trzeba dać znać policji!“ zawołał 
młody, przystojny mężczyzna, „albo 

niech pani da spokój wszystkiemu. — 

Stara wiedźma mie może teraz pani 

wyrządzić żadnej krzywdy. Poco się 

wikłać w procesa. Lecz — “ dodał nie- 
" znajomy zmienionym głosem i spojrzał 
badawczo ma młodą, piękną dziewczynę, 
— „lecz zdaje mi się, żem juź gdzieś 
widział panią! Tak. Nie mylę się, twarz 
pami: jest mi znajomą! Przypomina mnie 
sobie pani?“ 

Anielcia spojrzała wważnie na mó= 
wiącego. Tak, spotkała już gdzieś swo- 
jego zbawcę. 

„Przyznaję, rzekła Anielcia — „że 
mi pan nie jest obcy. Tak, a nawet 
zdaje mi się, żeś pan podobnie jak 
dzisiaj, zjawił się w rozstrzygającej: 
chwili mojego życia. — Człowiek jest 
miewdzięcznem stworzeniem i zapomi- 
na nawet o tym, któremu powinien być 
wdzięcznym z całego serca.“ 

„Pani raczy darować,“ — odparł nie- 
znajomy pan, „że pomogę jej pa- 
imięci! Przypomina sobie pani ów po- 
ranek w lesie, kiedy to rzeka odcięła 
pami dalszą drogę? I Roc BEE się 
 czómo i — 


Z 


Z okazji obchodu 300-!ecia uniwersytetu 


w Utrechcie w Holandji, odbyły się uroczystośc, w któ- 


rych między innemi wzięła udział królowa Wilhelmina. Na zdięciu widzimy moment powitania krótowej 


przez rektora uniwersytetu. 


„Pan siedziałeś w tem czólnie!* 
wołała Anielcia drżącym głosem, 


za- 
gdyż 


przed jej oczyma odżyło wspomnienie 


ucieczki z domu obłąkanych doktora 
Morizano. „Pan wyratowałeś mnie z 
tego położenia? O, nie zapomniałam 
nazwiska, — często myślałam o panu! 
Kurt Hartman, student! Prawda?“ 

„lak jest, droga panienko!* odparł 
młody mężczyzna i pokłonił się nisko 
„niegdyś byłem studentem, obecnie jes- 
term sędzią przy obwodowym sądzie w 
Berlinie i wkrótce zaawansuję na 
radcę. — Zawsze myślałem o pani. Za- 
pewniam słowem honoru, że obraz pa- 
ni wrył się głęboko w moją duszę. Ach. 
dlaczego nie raczyłaś pani przyjąć 
moich zaprosin? Oczekiwaliśmy zaw- 
sze, będąc w rezydencji. Mojej sio- 
strze naopowiadałem tyle o pani! Od 
tego czasu śmieje się zawsze ze mnie, 
żem wówczas zapewne usnął w łód- 
ce i śnił tylko o pani! — W każdym 
razie uroczy i piękny: sen.“ 

„Dziękuję jeszcze raz panu sędzie- 
mu,“ rzekła Anielcia i podała mu 
swoją piękną rączkę, „za pańską grze- 
czność i dzisiejszy ratunek. Zawdzię- 
czam panu moje życie i jestem wdzię- 
czną z całego serca!“ 

„Nie mówmy o tem, droga pani,“ 
— odparł młody sędzia, — „nie wspo- 
minaj pani o wdzięczności! Każdy u- 
czyniłby to samo na mojem miejscu; 
cieszę się, że Opatrzność pozwoliła mi 
oddać pani małą przysługę! — Może 
wyjdziemy? Zdaje mi się, że pani mie- 
dobrze w tej ciężkiej atmosferze! — 
Zabierze pani dziecko? Dobrze, więc 
chodźmy; zamówię fiakra.* 

„Co się stało z tą kobietą?“ zarwołalą. 
Anielcia, tuląc dziecko do piersi, „Gi- 
lowa nie rusza śię, — czyżby nagle 

„0, nie, droga panienko,* uspokoił 
sędzia, rzuciwszy badawczy wzrok na 
starą kobietę, „upiła się i śpi! Słyszy 
pani, jak chrapie? Najlepiej nie trosz- 


czmy się o nią wcale! Przykre to, że 


człowiek upada gorzej aniżeli bydlę!“ 
umarła?“ i 
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„A do tego kobieta, 
nielcia, „która podwójnie powinna zwa- 
żać na swoją godność! 

Anielcia wzięła małego chłopczyka i 
wyszła ze sędzią na ulicę, wciągając 
chciwie do płuc świeże powietrze. Nie 
czuła trwogi, widząc dokoła ruch iż 
gwar wielkomiejskiej ulicy. 

„Gdzie pani jedzie? Do domu? zapy- 
tat młody sędzia. 

„Tak jest, do mojego mieszkania, 
przy ulicy Strassburskiej!'* odparła A- 


zawważyła A- 


nielcia. — „Zajmę się wychowaniem 
dziecka!“ i 
„Jakto, — pani?“ zawołał przysłoj- 


ny mężczyzna. — „To za duże zadanie 
dla pani!“ 

„Mojem zdaniem nadzwyczaj wdzię- 
czne zadanie!“ odparła Anielcia. „Czyż 
może być coś piękniejszego nad rozwi- 
janie pączków, które kiedyś przemienią 
się w cudowny kwiat?* 

Kurt Hartman spojrzał milcząco na 
Anielcię; w jego oczach odbijała się 
dziwna myśl. Dziwiło go, że ta piękna 
dziewczyna zajęła się wychowaniem ob- 
cego dziecka! A może to dziecko nie 
jest dla niej! zupelnie — obce? 

Lecz w tej samej chwili pierzchły 
wszystkie podejrzenia. 

Wstydził się, że wogóle 
myśleć o czemś podobnem. 

Zawołał doróżkę i pomógł Anielci 
wsiąść do powozu. Piękna dziewczyna 
podała mu rękę, którą młody sędzia 
przyłożył do ust i wycisnął na niej 
gorący pocałunek. 

„Jeżeli pani chce mi okazać swoją 
wdzięczność, to zapewne nie odmówi 
mojej . prośbie!“ zawołał młody męż- 
czyzna. ! 

„Prośba? Chętnie, jeżeli tylko będę 
mogła!* odparła Anielcia. 

„Mogę się zobaczyć z pani? Nie, — 
dlaczego panii przeczy? — Nie widzę ra- 
cji, dlaczego ludzie, których losy za- 
poznały w tak dziwny sposób, mieliby 
unikać siebie. Pani pozwoli, że jej 
złożę wizytę! W pierwszą ładną nie- 
dzielę, pójdziemy do ogrodu zoologi- 


mógł (po- 


cznego, albo zrobimy wycieczkę w 0- 
kolicę Berlina! Proszę, niech mi pami 
wyjawi numer domu!“ 

„Numer czwarty,“ odparła Anielcia. 
„Przyjmę chętnie pana, lecz pod wa- 
rumkiejm, że nasza znajomość nie prze- 
kroczy nigdy granic bezinteresownej 
przyjaźni!“ 

„Zgadzam się na warunek pani!“ za- 
wołał Kurt Hartman i położył rękę 
na sercu; „niech pani będzie przekona- 
ną, że nie zawiodę zaufania.“ 

Woźnica zaciął konie biczem i do- 
różka potoczyła się szybko po bruku. 
Młody sędzia patrzał za nią, dopóki 
nie zginęła mu z oczu. 

„Odjechało moje szczęście! szepnął. 
„Teraz urzeczywistni się może mój sen, 
o którym marzyłem przez całe studja! 
W mojej duszy wyłaniał się zawsze o0- 
braz tej uroczej dziewczyny! Ciągle wi- 
działem przed solbą to anielskie obli- 
cze! Wreszcie spotkałem ją. Czekaj, A- 


nielciu, mój słodki skarbie, teraz nie 
będziesz tak s samolną na świecie. Dzię- 
ki Ci, Boże, że cień mojego życia prze- 


mienil się w rzeczywistą postać!“ 
Podczas, gdy młody sędzia budował 
plany, przyszłości i zamki na lodzie, 
Anielcia, siedząc w powozie, tuliła do 
łona, biednego, opuszczonego chłop- 
czyka. 
„Śpij, — śpij, biedne dziecko; śpij 
spokojnie przy mojem sercu! Teraz zna- 
lazłeś matkę, która się zajmie tobą i 
nie dopuści cię nigdy, aż wyrośniesz 
na dojrzałego mężczyznę. Jesteś dziec- 
kiem tej kobiety, która zniszczyła mo- 
je szczęście i zatruła mi całe życie, 
odebrawszy podstępem ukochanego Ka- 
ziimierza, — lecz na twoją głowę, Die- 
dne, drogie dziecko, niechaj nie spadnie 
jej wina! — Będę cię kochać i pie- 
lęgnować, bez względu na to, kto był 
twoją matką. — Śpij dziecko, — śpij! = 
Bozia obdarzył cię kochającą maltulą!* 


CERE 
Zamek nad Wartą 


Turyści. zwiedzający: w lesie urocze 
brzegi Warty, przypominają sobie za- 
pewne ów zamek, położony w pobliżu: 
Bingen, otoczony dokoła świeżą ziele- 
nią starych lasów. Zamek, zbudowamy 
w średniowiecznym stylu, robi wra- 
żenie warowni rycerzy - rozbójników. 
Kapitan. okrętu, utrzymującego regular- 
ną komunikację na wodach Warty, na 
pytania swoich pasażerów, czy można 
zwiedzić romantycznie położony zamek, 
odpowiedział: 

„Tak, zeszłego roku było wolno zwie- 
dzać zamek hrabiego Zamskiego. Lecz 
obecnie mieszka tam sam właściei el. 
Dziwi mnie bardzo jego zakaz, mocą 
którego zabronił obcym zwiedzania 
swojego pięknego zamku.“ 

„Dlaczego“? - zapytał ten i ów, przecież 
nikt nie uk radnie tego zamku. A może 
sądzi, że jakiś amator slarzyzny wyrwie 
jeden z słupów i uciecze z nim na 
plecach?“ i 

Kapitan wzruszał ramionami i 
powiadał turystom: 

„Wprost nie do uwierzenia, dlacze- 
go wydano taki zakaz. Za życia sta- 
rego hrabiego Zamskiego, — znałem go 


od- 


Do Holandji przybył książę Kentu dla otwarcia 
w Amsterdamie wystawy ma'arzy angielski.h. Przy 
tej okazji przyjęty był przez króiowę holenderską. Wi- 
dzimy ich na schodach pałacu Het Loo. Po p:awej 


następczyni tronu księżniczka Juljana. 
osobiście; niedawno temu umarł w Pa- 
ryżu, — brama zamkowa stała otwo- 


rem dla turystów i gości. Każdego 
wpuszczono. Stary hrabia cieszył się, 
gdy podróżni zwiedzali jego zamek, to 
stare gniazdo jego słynnych przodków. 
Młody, hrabia Kazimierz Zamski, jako 
światowiec i poczciwy, człowiek, mie 
wygląda wcale na to, by mógł wydać 
podobne rozporządzenie. Lecz niestety, 
— ma powód do tej samotności, — 
biedak ociemniał.* 

Pasażerowie, a zwłaszcza płeć piękna, 
wyrażali słowa współczucia. Kapitan za 
każdą razą musiał opowiadać, ile lat 
liczy hrabia Kazimierz Zamski i w ja- 
ki sposób postradał światło oczu. 

Czasem kapitan zamiast odpowiedzi 
zwwacał się w stronę zamku, 

W górze na balkonie, wspartym na 
wysokich korynekich słupach, otwarły 
się szklane drzwi. Kapitan wskazał rę- 
ką, a oczy wszystkich pasażerów lbie- 
gły hen. wysoko na skałę. Turyści wi- 
dzieli teraz uroczą scenę, której nie 
zapomną nigdy w życiu. 

Tam w górze wyszedł na balkon mło- 
dy, przystojny mężczyzna, o bladej, 
smulmnej twarzy. Urocza dama, ubra- 
na w czarną suknię, prowadziła go 
za rękę do krzesełka, 

Ten ociemniały był hrabią Kazimie- 


rzem Zamskim. 
„Taki młody, przystojny, — a nie 
widzi!“ szeptali pasażerowie okrętu. 


Setki spojrzeń śledziły nieszczęśliwego . 


człowieka, dopóki okręt nie minął wy- 
sokiego zamku hrabiego Kazimierza. 
Wrzawa radość i śpiew ucichły na- 
gle wobec tego strasznego nieszczęścia. 
Turyści spuszczali kielichy, wypełnio- 
ne złotawem reńskiem winem, a na 
pokładzie. zagasła wesoła pieśń, któ- 
rą jeszcze przed chwilą nuciły' AE 
wane usta: $ 
„Tak nad Wartą moje życie, 
Tylko nad Wartą mój kraj“. ; 
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Tak, Kazimierz Zemski znósił mężni 
straszne nieszczęście i nie oddawał si 
wcale rozpaczy. Dotychczas nie przej- | 
rzał jeszcze, Ciemna zasłona leżała cią- 
gle na oczach nieszczęśliwego hrabiego. 
Nie- widział promieni słoneczych, ani. 
ciemno-zielony: ch fal Warty, — dotych-- 
czas nie odzyskał wzroku. 

A jednak był szczęśliwy! 

Tak, nie do uwierzenia, a przecież 
prawdziwe. Kazimierz sądził, że przy 
nim znajduje się Anieleia i był szczę 
śliwym. i tg 

Lola oszukała potwornie nieszczęli 
wego. Chwyciła się środka, który trze 
ba nazwać koroną jej zbrodni. 

Dzięki energicznej pomocy ojca, u=- 
dalo się Loli usunąć hrabiego Zygmunta: 
Sokolskiego i uniknąć w ten sposó 
odkrycia, które jej groziło w Berlinie 
przed ośmioma miesiącami. Następnie 
uprowadziła Kazimierza ma  ojcowski 
zamek nad Wamtą. | 

Teraz należał do niej niepodzielnie! 
Była ciągle przy nim! Pozbawiła nie-* 
szczęśliwego ludzkiej pomocy, która 
by mu otwarła oczy ma niecne i po-- 
dłe oszustwo. í | 

Lola oddaliła przedewszystkiem ze 
zamku zbyteczną i nie zasługującą na. 
zaufamie służbę. I 

Zatrzymała tylko lokaja starego hra-- 
biego Zamskiego, przebiegłego Francu- 
za Alfonsa. Przejrzała jednym rzutem 
oka, że ten człowiek nie cofnie się przed 
żadną zbrodnią i w danym wypadku 
spełni ślepo jej rozkazy. 

Potrzebowała wspólnika. Wprawdzie 
mie wyjawiła lokajowi całej prawdy, 
lecz zwierzyła mu się o tyle, by się 
postarał o jakieś indywiduum, które 
by zechciało odegrać rolę księdza. 

Okłamała bowiem Kazimierza, że na- 
pisała do biskupa w sprawie ślubu. 
Powiedziała -młodemu hrabiemu, że 
wkrótce zjawi się ksiądz, który zwią- 
że ich. ręce nierozerwalnym węzłem. — 

Alfons mie mógł spełnić tej roli, 
gdyż hrabia Kazimierz byłby go po-- 
zmał po głosie. Lecz przebiegły lokaj 
znał jednego człowieka, żyjącego w Ą 
Bingen, który był wprost- stworzony, 
do odegrania tej kómedyi. Był to mie- 
ukończony student, niejaki Jan Słowik. 

Przed piętnastu laty studjował w 
Heidelbergu i w Berlinie i był znany 
między kolegami ze swojego oslregą 
dowcipu i awantur. 

Jego ojciec, właściciel wielkiej fa- 
bryki w Poznaniu, pokładał w mim 
duże nadzieje, i posyłał mu tyle pie- 
między, ile wesoły synalek tylko ga- 
żądał. ; 11 LĄ 
Lecz właśnie kaniki pieniędzy, siał i 
się nieszczęściem młodego studenta. 
Naturalnie o nauce nie było ani mo- 
wy. Słowik spędzał dnie w łóżku, a 
w nocy hulał po knajpach. $ 

Półrocze mijało za pólłroczem, a Jan 
Słowik nie zdał ani! jednego egzaminu. 
Na nieszczęście zachorował jego oj- 
ciec i umarł w kilka tygodni. Teraz 
fpokazało się, że fabryka stała nad brze- ` 
giem ruiny. Po zapłaceniu wierzycieli 
mie pozostało nie dla Jana. Jednak 
był zmuszony pracować na siebie. — 

Mój Boże, trudne to zadanie, zwła: 
szcza dla tego, kto niczego się nie na- 


uczył. E 


= Jan Słowik powiesił studja na koł- 
| ku. Daleka krewna przyjęła go do sie- 
bie i dała mu mieszkamie z utrzyma- 
niem. Inaczej byłby AR mapewno 
gdzieś na bruku. 
: Początkowo Starał się zarabiać nia ży- 
kie udzielaniem lekcji i odpisywaniem 
_ aktów; nie wiodło się mu jednak. Gdy 
ostał kilka marek, to możma było iść 
o zakład, że je przepuści zaraz w podej- 
rzamej restauracji w towarzystwie naj- 
gorszych wyrzutków społeczeństwa. Pie- 
 niądze znikały w jego gardle jak woda 
wy bezdennej beczce. 


Lokaj Alfons poznał Słowika przy- 
| padkowo w jednej z z podmiejskich re- 
| _ staracji. : ą 


Gdy Lola poleciła mu, by SN 

człowieka, zdolnego do odegrania roli 

kapłana, pomyślał natychmiast o sta- 

| rym studencie, który posiadał pewną 
_ wprawę w krasomówstwie. 


Jam Słowik zgodził się za sto marek 
ma spełnienie zbrodniczego dzieła. 


Wykolejony student może nie zda- 
wał $obie sprawy z podłości, — do któ- 
rej obiecał przyłożyć swoją rękę. Al- 
fons powiedział mu. że się rozchodzi o 
OSA stosunek jednego młodego pa- 
ina. który pragnie go upozorować ko- 
ścielną sankcją. 2 

Jam Słowik, ubrany w kapłańskie sza- 
tv, zjawił się jednego dnia na zamku 
"i został przedstawiony hrabiemu. 
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Były student mówił z wielkiem nama- 
sSzczeniem ł na zadane pytania odpo- 
_ wiadał z eo przy tomnością umy- 
- słu. l i 


Tego samego dnia odbyła się ślubna 
 ceremjonja w zamkowej kaplicy. ' 


MATEO 


Lola pod nazwiskiem hrabianki A- 
nielci Sokolskiej została po raz drugi 
żoną hrabiego Kozin erza Zamskiego. 
Nie potrzebujemy nadmienić. że Jan 
- Słowik wystawił także świadectwo ślu- 
bu. Dla niego było naiważniejszą tze- 
 lczą. że po ślubie podano wspaniałą 
kolację; fałszvwy ksiądz zapiiał różne 
wina, tak. że Lola dała znak Alfonsowi, 
by wydalił jak najprędzej tego czlo- 
wieka. i 


Aiii RODZ 


ANA 


Czcigodny księżulo zaczął nagle śpie- 
waé Studenckie piosenki i wymawiał 
zdania, nie licujące wcale z powagą du- 
chowmnej szaty. 


FWN: 


EX PA 


__ Słowik pił całą noc w odległym poko- 
ju. Nad ranem stracił przytomność i 
powalił się pod stół jakikłoda. 


Na drugi dzień wręczono mu obie- 
kane sto marek i zakazano najsurowiej, 
by się nie ZEE nigdy wejść do 
f zamku. i 

W ten sposób Lola została znowu 
_ żoną hrabiego Kazimierza Zamskiego. 
po raz drugi przez oszustwo, — po raz 
_ drugi przez zbrodnię! 

' Lecz dopięła swojego celu; w jej mo- 
cy znajdował się ukochany mężczyzna. 


© A Kazimierz? O, nieszczęśliwy śle- 
piec nie qomyślał się, że to nie Anielcia 
Ę pemn mu rękę do dorgganego związ- 
Eku. ? 


WPIECE "SI, TAEJ aa 7 TYPE IZY > 


Był przekonany, że przy jego boku 


"żyje owa urocza bogińka, którą niegdyś 


6 


spotkał ma leśnym brzegu. 


"Nie przeczuwał, że te namiętne uści- 
ski, którymi Lola go wprost dusiła, by- 
ły podobne do Me ao zaznanych 
niegdyś w Paryżu. 


Boże. to nie sztuka oszukać ociem- 
niałego! Lecz tego rodzaju oszustwo 
fest bezgranicznie poda i godne RE 
piemia! | 

Oszustwo jest zbrodnią. gdy się go 
dopuścimy na człowieku niepozbawio- 
nym wzroku. Lecz oszukiwać ociem- 
niałego. albo dziecko, na: to potrzeba 
kary gprszej od: wszystkich mąk y e- 
kielnych. | 


Lola tryumfowała; stała u szczytu 
szczęścia, Œo KOLCE tak wyt trwale dą- 
żyła. ! DAT 

Lola nie czuła jeszcze nigdy w duszy 
takiego błogiego uczucia. jak teraz. Bv- 
ła pewmą siebie, — wiedz dała: że ją nikt 
nie odkryje. 

Któżby mógł ją zdemaskować? Nikt 
nie otworzy oczu nieszczęśliwemu o- 
ciemniałemu, że padł ofiarą oszustwa! 
Kto, — kto dokonałby tego na całym 
świecie? , 


t 


Może hrabia Zvgmunt Sokolski, naj- 
lepszy przyjaciel Kazimierza? 
(Haha. hrabia bvł zamkniety w do- 


mu warjatów doktora Morizano i cier- 
piat gorzej. amiżeli zwykły zbrodniarz. 
Lola wiedziała o tem. 
Pozbawiony. wolności Zvgmunt nie 
zaszkodzi nigdy jej szezęściu! 


A Elżutka Rodeń? 


Lola otrzymała od niej kilka listów, 
zaadresowanych do Kazimierza Zam- 
skiego. Elżutka zaklinała w listach mło- 
dego hrabieso. — jeżeliby doszły doje- 
go rąk. — bv jej pospieszył z pomocą 
celem odszukania zaginionego hrab'ego 
Zygmunta Sokolskiego. 


Naturalnie te listy wędyow: ałv do pie- 
ca. Piękna awanturnica wvśmiewiała 
szyderczo prośbv Elżwtki, a bezgram7cz- 
ną rozpacz biednej dziewczyny fazy- 
wała — sentymentalnym tonem. 


Albo powinna się obawiać Antelci? 
Czyż to możebne. by ta, której imię 
przybrała. zjawiła się nagle i zerwałe 
maskę z jej obłudnej twarzy? 


Nie, mie bała się Anielci. 
Kazimierza zginęła bez wieści. 
ło nie o niej słychać. 


Kochanka 
Nie by- 


marnie w 
to w każdym 
między nią a 


Prawdopodobnie zginęła 
Ameryce. A jeżeli żyła, 
razie siny ocean leżał 
Kazimierzem. i 


Lecz Kazimierz Zamski posiadał jesz- 
cze innych przyjaciół i krewnych. Ci 
jednak nie mogli rozpoznać oszustwa, 
nawet gdyby przyszli na zamek. 


Nie widzieli nigdy Loli i nie znali 
jej zupełnie. — W razie gdyby złożyli 
wizytę Kazimierzowi, musieli przyjąć 
jako pewnik. że hrabianka Anielcia So- 
kolska wyszła za Kazimierza Zamskie- 
go. 
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„ukochana Anielcia, 


Zresztą Lola nie obawiała się wcale 
odwiedzin przyjaciół, albo krewnych, 
gdyż służba miała rozkaz, nie wpusz- 
czać obcych osób do zamku. 


W zamku obok Loli, Kazimierza i lo- 
kaja Alfonsa znajdowala. się tylko ku- 
charka, dwie służące i stary ogrodnik. 
Lola zredukowała służbę do ostatecz- 
nych granic. 


Z wyjątkiem Alfonsa nie było niko- 
mu wolno wchodzić do pokoju Kazi- 
imierza. Lola czuwała bacznie nad; każ- 
dem słowem, które wymawiały obce 
usta do ociemniałego. ; d 


Odbierała własnoręcznie wszystkie li- 
sty. Kazimierz naturalnie nie mógł czy- 
tać gazet i dlatego nie wiedział nic o 
tajemniczem zniknięciu hrabieg o Sokol- 
skiego. | 


Gazety pisały długie artykuły. Kazi- 
mierz Zamski trzymał często w ręce 
dziennik, w którym opisywano histo- 
rję dziwnego zniknięcia hrabiego. 


Lola, czytając mu dzienniki, opusz- 
czała naturalnie ‘wszystkie artykuly, 


imające związek z „hr abią Zygmuntem 
Sokolskim. 


Kazimierz wiódł cichy, skromny ży 
wot. Gdyby go zapytano, czy życzy 
sobie zmienić dotychczasowy tryb ży- 
cia, to odpowiedziałby napewno „nie“! 
W tej samotności żyła, jego zdaniem, 
'urocze zjawisko le- 
śne! 


W jej towarzystwie nie odczuwał sa- 
molności. Podobnie jak Lola, sądził, że 
dobiegł do kresu swoich życzeń, gdyż 
sen całego życia przemienił się w rze- 
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czywisłtość. ! 


Lola postąpiła wprawdzie podle 
względem nieszczęśliwego człowieka, 
łecz, — z drugiej strony trzeba jej 


przyznać, — że wszystikiemi siłami sta- 
rała się uszczęśliwić Kazimierza. Ota- 
czała go czułą opieką. 


Matka nie drży tak o swoje dziecko, 
jak Lola o ukochanego (mężczyznę, je 
Zeli zauważyła na jej jczole chmury 
troski lub bólu. Otaczałą go i pieściła 
namiętną, wielką gotową do wszelkich 
poświęceń miłością. ' RA 


"smutek własną, 
'Nigdy nie oka- 
— nigdy, mie po- 


Rozpraszala jego 
swobodną wesołością. 
zywała zniechęcenia, 


wodowała się kaprysem izawsze trzy- 
mała na wodzy uczucia gniewu i nie- 
chęci. i + s 


Czuwała ustawicznie nad ociemnia- 
łym. — Zmosiła mu kwiaty i róże, 
podawała najpiękniejsze owoce, które 
dojrzewały w zamkowej  oranżerji. 
Spełniała najdrobniejsze jego życzenia 

i była mu posłus zną jak wierna' niewol- 
ca. i 


Jednego dnia Kazimierz gażądał mna 
obiad łososia. Niestety gigdzie nie było 
można go dostać, gdyż rybacy wy- 
sprzedali cały swój zapas. ,Lola nie na- 
imyślając się długo, wybrała się na poż 
łów i złowiła cudowną sztukę. 


Słowem spełniła jego każde życze- 
mie i kaprys. Była niezmordowaną w 
okazyw aniu Kazimierzowi swojej mi- 
łości. j r 

Postanowiła służyć mu aż do grobu. 
Za to wszystko żądała od niego tylko 
trochę miłości. 

W jednym jednak punkcie była o- 
krutną i okazywała zawsze kamienne 
serce. 

Nie chciała, by Kazimierz odzyskał 
utracony wzrok. — Wszystkiemi siłami 
starała się utrzymać jego ślepolę. 

Naturalnie! W chwili, gdyby znowu 
zobaczył światło dzienne, przekonałby 
się o jej strasznem oszustwie. 

Wtedy skończyłaby się jej. rola A- 
nielci na zamku Zamskiego., — a uro- 
cza sielanika „PEYOROJRZ 1 jak bańka my- 
lana. i 

Kazimierz odtrąciłby ją od siebie, jak 
niegdyś na zamku hrabiego So- 
Kolskiego. 

Lola ‘starata się uniknąć tego za każ- 
dą cenę. 

Profesor Grale zapytał listownie, czy: 
syn jego starego przyjaciela odzyskał 
światło oczu, — czy cisza na zamku 
wpłynęła korzyst nie 
roby? 

Lola, nie chcąc sprowadzić na siebie 


podejrzenia lekarza, była zmuszona od- 


pisać na jego list. Doniosła profesorowi, 
że dotychczas nie zaszło żadne po- 
łepszenie i że choroba nieszczęśliwego 
hrabiego znajduje się ciągle w 
samem stadjum. 

Odwrolną pocztą nadszedł od- pro- 
fesora mały pakiecik. 

Okulista Grafe posłał flaszeczkę. wy- 
pełnioną białawym płynem i list, w 
którym donosi Kazimierzowi, że we 
flaszce znajduje się specjalnie dla nic- 
go sporządzone lekarstwo. 

Trzy razy dziennie powinien nacie- 
rać oczy, a po trzech tygodniach od- 
zyska napewno utracony wzrok. 

Lola nie miała odwagi zalaić tej 
przesyłki przed Kazimiferzem Zamskim, 
musiała bowiem liczyć na to, że młody: 
hrabia zażadać może, by profesor Gra- 
fe przyjechał do miego i zbadał go 
powtórnie. W takim razie podejrzana 
manipulacja z lekarstwem wyszłaby na 
jaw. l ka | 

Lecz Lola w inny sposób wybrnęła z 
tego mieprzyjemnego położenia. 

Po prostu wylała lekarstwo i ma- 
pełniła flaszeczkę zwykłą wodą. Tym 
płynem nacierała trzy razy dziennie 
oczy hrabiego Kazimierza Zamskóego. 

Kazimierzowi zdawało się, że tajem- 
miicza siła lekarstwa wpływa korzystnie 
na jego chore oczy. Niestety plonne na- 
dzieje zawiodły go okrutmie. 

Kazimierz nie przejrzał. Lekarstwo 
profesora Grafe okazało się 1 n. 

Lola napisała znowu do słynnego o- 
kulisty, że lekarstwo nie wywarło ża- 
dnego skutku. 

Własnoręcznie zniszczyła szczęście u- 
kochanego mężczyzny! 

Zi burzyła jego nadzieje i gorące pra- 
gnienia! Powodując się swoją egois- 
tyczną miłością, wydała go na łup: stra- 
sznej rozpaczy. 

Zbrodnia z miłości! Odkąd na świecie 
istnieją występki, nigdy jeszcze te dwa, 


na przebieg  cho-- 


tem: 


tak różne pojęcia, nie złączyły się w 
jedną całość jak u Loli. 

Kazimierz siedział w dużym salonie 
z którego prowadziły, szklane drzwi 
na balkon. Wsparł głowę na rękach i 
zamyślił się głęboko. Lola przygotowy- 
wała kawę na małym, kosztownym sto- 
liku. i 
Nad Wartą wznosiło się słońce i pra- 
żyło całą siłą swoich promieni. Okna 
salonu były zasłonięte storami. W po- 
koju panował półcień. 

„Anmielein,* zawołał nagle Kazimierz, 
„spełniłaś moje życzenie i napisałaś. 
list do Elżutki Rodeń? Jestem zanie- 
pokojony jej uporezywem milczeniem.“ 

„. Widzisz, mój drogi,“ odparła gorz- 
iko Lolą, „Elza jak wszyscy zresztą lu- 
dzie mie troszczy się wcale o ociemnia- 
łego. Słyszałam, że wyjechała do 
Włoch. — gdzie podobno zawiązała mi- 
łosny” stosunek u, jednym polskim księ- 
ciem.‘ Si 

„To niemożebne,* rzekł Kazimierz, 
„okłamano cię. Ręczę za Elzę! Tego 
rodzaju charakter nie zapomni 
prędko o moim szlachetnym przyjacie- 
lu Zygmuncie Sokolskim! Nie, Aniel- 


"ciu, nie mogę uwierzyć, że obdarzyła 


innego swoimi wdziękami!* 

„Mnie się także nie chce w to wie- 
rzyć,“ zapewniła piękną awanturnica, 
„lecz powiedz sam, dlaczego po śmierci 
Z ygmumta nie zapytała nigdy o ciebie? 
Pisałam jej. że mieszkamy w twoim 
dziedzicznym zamku. Lecz Elza nie po- 
gratulowała nam nawet z okazji na- 


szego ślubu! 


Same kłamstwa! Lola mie  zawia- 
domiłaą naturalnie Elżutki Rodeń © 
swoim fałszywym ślubie. 

Wiemy. że cała egzystencja Loli mna 
zamku Kazimierza opierała się tylko 
ną kłamstwie. Kłamstwo i oszustwo 
otaczały ją jak ciemny nieprzeniknio- 
my bór. i j ER 

„Profesor Grafe nie posłał żadnego 
listu?“ badał} Kazimierz po krótkiej 
chwili milczenia. „Zawiadomiłaś go, że 
jekarstwo nie odniosło pożądanego 
skutku?“ 

„Naturalnie! Lecz profesor Grafe wy- 
jechał obecnie do Zurychu na :zjazd 
lekarski. Prawdopodobnie zwiedzi przy 
tej sposobności całą Szwajcarję i dla- 
tego wątpię bardzo, czy przed upływem 
czterech tygodni otrzymamy od niego 
odpowiedź.“ 

„Więc znowu zostanę ociemnialy:n,“ 
vapłakał Kazimierz. „Ach, nie zni osę 
tego dłużej. Anielciu, zbliż się do' mnie; 
jestem bliski rozpaczy. Anielciu, chcesz 
wiedzieć, co się dzieje w mojej duszy?“ 

Lola stanęła przy Kazimierzu. Na 
twarzy nieszczęśliwego człowieka malo- 
wała się olbrzymia boleść. 

Dotychczas znosił mężnie nieszczę- 
ście. Czasem skarżył się i ubolewał 
nad swoim losem, lecz nigdy jeszcze 
w jego obliczu nie odbijała się taka 
męka, jak teraz. 

Lola ujęła rękę ukochanego mężczy- 
zny i usiadła na małym fotelu, stoją- 
cym obok Kazimierza. ` 

„Co ci się stało, mój najdroższy?“ 
zapytała Lola drżącym głosem. Nigdy: 
bie byłeś tak zrozpaczony. — Trzeba 
być cierpliwym! Wiesz dobrze, że nie 
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„potrzebujesz tracić nadziei. 


tak ; 


Wcześniej 
czy później skończy się twoja cho- 
roba i przejrzysz znowu na oczy!“ 

„Nadzieja! zawołał . gorzko Kazi- 
mierz. „Bądź pewną, że ta nadzieja za- 
wiedzie mnie do grobu.“ 


„Kazimierzu, nie trać odwagi! My4 
ślałam. że nasza miłość osłodzi ci cier- 
pienie. 3 

„Trudno zapomnieć o takiem niesz-- 
częściu.* odparł boleśnie młody hrabia. 
„Ta myśl, że ślepota nie ustąpiła: do- 
tychczas. przyprawia mnie wprost o- 
utratę zmysłów. Czuję to. że pragniesz 
tylko mojego szczęścia i starasz się: 
mnie rozweselić. lecz z drugiej strony 
odczuwam tem  boleśniej moje po- 
fożemiie.* I 

Kazimierz zamilkł i opuścił głowę 
ma piersi. Prawą ręką tangal swoje 
ciemne. jedwabiste włosy. 

„Przed chwilą powiedziałem cj, A- 
nieleiu. byś spojrzała na dno mojej(du- 
szy. Wiesz o tem. żem już zwątpił 
w moje wyzdrowienie? Początkowo za- 
pewni} profesor Grafe. że cisza wiej- 
skiego życia, usumie ślepotę; później 
posłał lekarstwo, którem nacierałaś mi 
oczy. Lecz to i tamto okazało się zu- 
pełnie bezskuteczne. Moje oczy błądzą 
ciągle w ciemnościach nocy. 

„Widzisz, droga Anielciu* mówił 
Kazimierz zawym głosem, „twoja twa- 
rzyczka jest tuż przy mnie, w rękach 
trzymam twoją głowę, a jednak nie 
widzę drogich rysów i nie mogę Spo- 
glądać w twoje urocze oblicze. Czy 
zobaczę kiedy twoje piękne oczy? Nie 
poznałbym nawet, gdyby zamiast ciebie 
zakradła się do mnie „Jaka inna ko- 
bieta! 

oDrżysz, drogie dziecko? Więc do- 
brze, nie mówmy o takich! rzeczach; 
które nie należą do snu młodej mi- 
tości. z 

„Ach, gdybyś wiedziała, mówił Ka- 
yimierz podniesionym głosem i ujął 
Lolę za ręce, „gdybyś wiedziała, A- 
nielciy, jakie szalone myśli krążą w 
mojej głowie! — Czasem zdaje mi się, 
że to nie twój głos. A gdy czar słod- ~ 
kiego pocałunku wstrząsa mojem cia- 
łem, nagle budzi się we mnie straszna 
myśl: to nie Anielcia, lecz —* 

„Lecz?* pnzerwały drżące wargi pię- 
knej awanturnicy, „lecz? —* 

„Terąz wydaje mi się znowu, że sły- 
bze obcy głos!“ zawołał Kazimierz i 
wstał wolno z krzesełka.  „Anielciu, 
mam ci wyjawić haniebne wyznanie? 
W owej pierwszej nocy, w której zo- 
stałaś moją, w tej nocy po naszym ~ 
ślubie, nagle w pełni szczęścia i sło- 
dyczy zdało mi się, żę nie jestem Wu- 
taj na zamku, lecz w Paryżu, w owejj 
sypialni, o której myślę zawsze ze 
wstrętem i obrzydzeniem. Nagle po- 
czułem lubieżny zapach, którym nie- 
wierna kobieta skrapiała swoje ciało. 
Zdawało mi się. że twoje całusy, są 
pieszczotą Loli. Niewysławiona błogość 
jaką mmie obdarzyłaś, była podobna 
do uczucia, którego doznałem niegdys 
na piersi tej nierządnicy.“ 

„O Kazimierzu! To nieprawda! To 
niemożebne! Nie zgadzam się na to! 
Nie myśl o niej!“ i 

Lola wypowiedziała te słowa z bo- 


 lesnym okrzykiem a jej rysy przy- 
brały dziki wyraz 

„Ob, mój ukochany mężu,“ mówiła 
walcząc z trwogą i przerażeniem, „od- 

pędzaj takie myśli. Nie jestem Lolą, 
— przy tobie siedzi Amielcia. — W o- 
wej nocy oddała ci się Anielcia. W 
swoich ramionach trzymałeś Anielcię! 
Powiedz, mów, czujesz, że jestem A- 
nieleią?* í 

Przysunęła się do niego i dusiła go 
_ wprost namiętnym uściskiem. Spoglą= 
dała na biednego Kazimierza hypnoty- 
zującym wzrokiem, jakby chciała za- 
szczepić w jego mózgu „myśl, że jest 
Anieleią. 

„Amielciu, moja droga Anieleiu!* za- 
wołał Kazimierz, giadząc jej włosy 
drżącą ręką. „Przebacz mi, o ukocha- 
na, że ci tak źle dziękuję za bezmiar 
twojej miłości -1i myślę czasem o tej 
drugiej kobiecie! 

„Dak, czuję, że jesteś Anielcią! Trze- 
ba być szalonym, by inaczej myśleć! 
Choiałem się tylko przekonać, na ja- 
kie bezdroża prowadzi nas ślepota! 
Nietylkp ciało jest bezsilne i potrzebu- 
je życzliwej ręký, lecz i duch szwan- 
kuje i nie może pracować samoistnie.“ 

Lola wiedziała, coby wyratowało Ka- 
zimierza z tego strasznego położenia. 
Potrzebowała wysłać tylko list do pro- 
fesora Grafe w Berlinie z prośbą o no- 
we lekarstwo. Nie myślała jednak o 
tem = 

Obawiała się tej chwili, kiedy oczy 
biednego hrabiego odzyskają dawną 
siłę. 

„Najdroższy, błagam 
o odrobinę cierpliwości.. 
— polepszenie musi nastąpić i 
stąpi. * ; 

„„Dak, ale kiedy“? 

„Nie mogę ci odpowiedzieć na to PY- 
tanie! Znoś jednak cierpliwie twoje nic- 
szczęście. Czyż nie czujesz się szczę- 
śliwym przy twojej Anielei?* 

„Tak, byłbym szczęśliwy, gdyby nie 
` ta ciemnota! zawołał Kazimierz. „A- 
F nielciu, wyznaj otwarcie, czy w głę- 
bi twojej. duszy mie budzi się myśl: to 
straszne, gdy się jest związaną z ciem- 
nym człowiekiem!“ 

„Kazimierzu, przysięg gam ci 

„Nie, nie przysięgaj! Jesteś za młoda 
i nie masz prawa do składania tajkiej 
przysięgi. Nie żądam też lego od ciebie. 
Dzisiaj wydaje ci się nasze malżeństwo 
rajem, bo miłość jest dla ciebie słodką 
nowością! Wątpię jednak, czy tlo się 
nie zmieni. Młodość ma swoje prawa 
i rządzi się niemii! Kto wie, czy ci 
nie przyjdzie ochota zakoszlow ać slo- 
necznego, pięknego życia.“ 

„Przysięgam ci,“ zawołała Lola drżą- 
cym głosem, „że do tego nigdy. nie 
przyjdzie. Będę szczęśliwą, jak dlugo 
będziesz moim. Ja nie opuszczę dobro- 
wolnie tego zamku! Tutaj jest tak pię- 
knie i uroczo!“ 

„Tak, kto widzi,“ westchnął Kazi- 
mierz, „ten spogląda z zachwytem z 
balkonu na zielone fale i: wspaniały 
krajobraz, tonący w zieleni dużych la- 
sów. Lecz ja jestem wykluczony z ko- 
ła tych szczęśliwych ludzi i żyję u- 
= stawicznie w  nieprzeniknionej, ciem- 
nej nocy. — Ach, zazdroszczę śmierci 
k: mojemu niezapomnianemu , przyjaçielo- 


pee 


cię ii proszę 
Wierz mi — 
na- 


c. 


wi Zygmuntowi! Przecierpiał! Śpi spo- 
kojmie a złe sny i widziadła nie tra- 
pią jego duszy! Ach, — gdybym tak 
mógł się z nim zamienić!” 

Lola dowiedziała się, że jej straszna, 
potworna komedja groziła ruiną. Na 
nic się zdało usunięcie Zygmumta i 
Elzy Rodeń! Zimne dreszcze wslrzą- 
saly jej ciałem na myśl. gdyby znie- 
cierpliwiony Kazimierz odważył silę na 
rozpaczliwy krok samobójstwa. 

Namyślała się, czyby nie było lepiej 
otworzyć mu oczy i wyznać całą 
prawdę! À 

„Lecz nie, nie!“ szeptał zbrodni- 
czy głos sumienia! Nie powinien od- 
zyskać wzroku, bo inaczej przekonałby 
się o całem oszustwie, a Lola przemie- 
miłaby silę z uroczej Anielci na zwy- 


kłą — ulicznicę! 
„Kazimierzu!“ zawołała drżącym g'o- 
sem. „drogi, kochany jmiężu, daj mi 


twoje słowo, że spelnisz moją prośbę!“ 

„Czego żądasz, drogie dziecko?“ za- 
pytał łagodnie Kazimierz. 

„Przyrzeknij m4 Kazimierzu, że ni- 
gdy mie podniesiesz ręki na siebie i 
nie popełnisz nierozważnego kroku.“ 

„Nie rozumię. cię!“ 

„Ach, nie rozumiesz, albo też nie 
chcesz zrozumieć!. Niedawno: temu zna- 
lazłam rewolwer w twojej szufladzie.“ 

„Naprawdę?“ odezwał się z trudem 
młody hrabia. 

Tak jest; 
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rewolwer był nabity! 

„Nabity? Tak, włożyłem patrony, 
przekonawszy silę, że lekarstwo profe- 
sora Grafe nie odniosło pożądanegą 
skutku.“ 

„Widzisz, — myślisz o śmierci!“ za- 
wołała rozpaczliwie Lola, — .lecz nie 
opuszczę cię. dopóki mi nie przyrze- 
kmiesz. że sobie nie odbierzesz rewol- 


werem życia. — Kazimierzu, jeżeli 
mnie kochasz i pragniesz uspokoić 


moje biedne serce, to :spelnisz moją 
prośbę. Najdroższy przyjacielu, błagam 
cię, byś nie skierował do piersi za- 
bójczej broni!“ í 

„Dobrze,“ odparł Kazimierz po 
dłuższym namyśle, „przysięgam ci, że 
nie zrobię z rewolweru żadnego u- 
żytku.* 

„Dziękuję ci, mój! drogi Kazimierzu! 
zawołała Lola. „Weź mnie ze sobą, 
jeżeli będziesz umierał. Jestem gotowa 


pee 


każdej chwili- towarzyszyć ci do tej 
nieznanej krainy, pogrążonej w wie- 
. cznej polarnej nocy!” 
GLXI. 
W blasku piorunów 
„„Drogi mężu,“ zawołała Lola, kła- 


dąc na czole Kazimierza namiętny po- 
całunek, „nie myśl o tem! Kawa go- 
towa! Siądziemy przy stoliku i będzie- 
my rozmawiać o wesołych rzeczach. 
Kazimierzu, masz jakie życzenie? — 
Wyjaw je. ą Amielcia spełni natych- 
miast twoją wolę.“ 

„Anielciu, nie spełnisz moich życzeń,“ 
odparł biedny hrabia. „Dajesz miszcezę- 
ście i więcej nie możesz nie zrobić! 

Lola zaprowadziła ociemniałego do 
stołu. Zaledwie usiedli przy stole, gdy: 
wtem na widnokręgu zjawiły się czar- 
me chmury, zwiastuny bliskiej burzy. 

Oślepiające błyskawice przecinały o- 
łowiane niebo. Grzmoty odbijały stegu- 
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chem echem po skałach i ginęły hen 
daleko na wschodzie. 

Fale Wamnty zaczęły się burz zyć. W 
jednej chwili znikła zieloną tafla, a 
fale przybrały szarą barwę i- były, 
podobne do spienionego morza. . 

Małe parowce szukały schronienia 
przy brzegu. Tylko duże statki miały 
odwagę na podjęcie walki z rzeką. 

(Ciąg dalszy w nast. numerze) 
000660003000000000009000009003 


Najciekawsze audycje 
Polskiego Radja w Warszawie 


Niedziela, dnia 19 lipca 1936 r. 
8.00 «Audycja ' poranna 9.00 Transmsja nabo- 
żeństwał z Łodzi 1203 „Z różnych czasów — z róż- 
nych stron — . Koncert południowy 14.30 „Audycja 


dla wsi” 15.30 Koncert rozrywkowy 15.55 Trans- 
misja z Bayreuth 21,20 „Na wesołej lwowskiej 
fali" 22.10 Muzyka taneczna 


Poniedziałek, dnia 20 lipca 1936 r. 


6.30 Audycja poranna 12.03 Muzyka  baletową 


16.00 Koncert popularny 16.45 „Młodzież na obo- 
zie” —- pogadanka 17.00 Koncert solistów 17.50 Po. 
lowanie latem na ptactwo” — pogadanka 1900 


Audycja żołnierska 19.20 Koncert rozrywkowy 2030 

„W stolicy Rumunji” — feljeton 21.00 Tańce pol- 

skie na fortepian 21,30 Ludowa muzyka szkocka 

— transmisja z Anglji 22.25 Muzyka taneczna. 
Wtorek, dnia 21 lipca 1936 r. 

6.30 Audycja poranna 12.03 Koncert popularny 
16.45 „Hetman Chotkiewicz” — odczyt 17.00 Kon- 
cert z Parku Wilsona w Poznaniu 17.50 „Cisy” — 
pogadanka 18.05 „Spacer przyrodnika po Warsza- 
wie — pogadanka 1.25 Recital śpiewaczy Anto- 
niego Kohmana 19.25 Koncert rozrywkowy w wy- 
konaniu Orkiestry Kameralnej i solissów 20.30 „,Do- 
koła niedyskrecyj autorskich” — szkic literacki 21,00 
„Na chlopskiem weselu* — suita popularna Feliksa 
Rybickiego 21.30 Ludwik van Beethoven — kon- 
cert skrzypcowy D-Dur Józefa Szigeti'ego 22.20 Mu- 
zyka taneczna 

Środa, dnia 22 lipca 1936 r. 

6.30 Audycja poranna 12.03 Muzyka lekka z 
Basenu w Ciechocinku 15.45 Teatr Wyobraźni „O 
tem jak krawiec Niteczka zos'ał królem” słuchowisko 
dla dzieci młodszych . 16.15 Utwory fortepianowe 
Sergiusza Rachmaninowa 17,00 Muzyka  salonowa 
17.30 „Pieśni wschodnie” w wykonaniu Olgi Łady 
17.50 "Anegdoty z życia. Alojzego Żółkiewskiego 
19.00 Koncert muzyki ludowej 20.00 Muzyka sa: onowa 
20.30 „Wędrówka mikrofonu po prowincji” .21.00 
II Audycja z cyklu „,Utwory Fryderyka Chopina” 


21.30 Recytal śpiewaczy Mit c ysłlawa Sa'ecce dO DaS 
5 


„Miniatury kwartetowe” „Motywy taneczne 
Muzyka taneczna 
Czwartek, dnia 23 czerwca 1936 r. 


6.30 Audycja poranna 12.03 Koncert w wykonaniu 
Zespołu Salonowego Niny Mańskiej 16.00 Koncert 
popularny z Ciechocinka 16.45 „Ustrój państw nowo- 
czesnych a zagadnienie obrony narodowej ,,Rosja So- 
wiecka” — odczyt 17.00 Koncert rozrywkowy 19.00 

Zaloty wiejskie” — premjera słuc howiska B. Shawa 
19.40 Recital fortepianowy Marji Dońskiej 20.10 
„Wizja Babuni” — stare melodje 21.00 „Nasze 
pieśni” 21.30 Antoni Arensky: Kwintet fortepianowy 
D.-Dur op. 51 22.15 Muzyka taneczna. 

Piąt:k, dnia 24 lipca 1936 r. ; 

0.30 Audycja poranna 12.03 Dwaj Skrzypkowie: 
Mischa Elman i Yehudi Menuhin 1600 Kreisler 
— Burmester — transkrypcje i orginalne kompo- 
zycje 16.45 Oddziały lotne P. O. W. — bataljon 
warszawski” — odczyt 17.00 Po!'skie miniatury insiru- 
mentalne 19.00 Wielki koncert muzyki, polskiei z 
dziedzińca na Wawelu w Krakowie 21,05 Muzyka 
nastrojowa 22.25 „Naprzełaj przez apollińskie ga- 
je” — djalog 23. 00 Muzyka taneczna 

Sobota, dnia 23 lipca 1936 r. 
Audycja poranna 1203 Konc. połud. 14.30 
Koncert muzyki lekkiej 15.45 „,Hipek chce mieć 
order" — wesoła audycja dla dziecil6.00 Koncert 
solistów 16.45 ,,)Morze jako źródło życia” — po- 
gadanka 17.00 Koncert z Ogrodu  Zoo'ogicznego 
w Poznaniu 17.50 „Puszcza górska Czywczyna” — 
pogadanka 19.00 „Wieczór starych walców” 
20.15 Audycja dla Polaków zagranicą 21.00 Re- 
cital skrzypcowy Bronisława Gimpla 21.30 „„NiezaĄ 
wodny system” — skecz Mikołaja Laszlo i „Nie4 
pewność” — monolog 22.15 „Szlem w piosenkach” 
— lekka audycja muzyczna 23.00 Muzyka taneczną 


ODPOWIEDZI REDAKCJI 
P. F. B. Radlin. 


liśmy do wiadomości. 
sprzyjających warunkach, 
nentem naszego pisma? 
pozdrowienia. y 

P. Marja B. Lemeszewice. 
wysłaliśmy. Prosimy uprzejmie o 
kilku próbnych prac literackich. 
oceny. Ślemy Pani wiele miłych pozdrowień. 

P. Edmund G. z Miłosławia. Arytmograf dobry 
— zamieścimy. Prosimy o dalszą współpracę. 


6.30 


Treść pocztówki Pana przyję- 
Spodziewamy się, że przy 
stanie się Pan znowu abo- 
Łączymy  najserdeczniejsze 


Numery okazowe — 
nadesłanie nam 
celem dokonania 


= 

H-U-M-O-R 
Spostrzeżenie 

+ — E, nasi sąsiedzi nie są wcale tacy. za- 


możni. Sam wczoraj widziałem, jak matka i 
córka siedziały razem i grały na jednym forte- 
pianie. 


Dzisiejszy żebrak. 
— Na ulicy jałmużny nie daję, bo jestem 
członkiem Towarzystwa Dobroczynności. s 
— O, tak to każdy może powiedziećć, niech 
no pan pokaże legitymację — odpowiada że- 
brak. i i k 


a 


W szkole 


— Nie mogę przeczytać, co tu mi pan pro- 
fesor napisał pod wypracowaniem. 

— Pokaż. Zaraz... zarraz... co to "takiego? 
Aha! Napisałem, abyś wyraźnie pisał! 


Sarnosąd! 


— Dlaczego rzuciłeś 
chłopca? 

— Bo on zaczął ze mną, mamo. 

— To czemu do mnie. qie przyszedłeś? 

— Przecież mama lepiej ode mnie nie rzuca! 


kamieniem w ' tego 


Podstuchane na dworcu i 


Proszę o bilet do Chilanówka. :_ 
Która klasa? 
Wstępna! — odpowiada malec. 


Zwierzenie 
Mały synek urzędnika państwowego: 
— Wiesz co, wujciu, do nas przychodzi te- 
raz często jakiś urzędnik pocztowy i na: wszyst- 
kich meblach nalepia marki listowe. 


Pechowiec 


— Czy to prawda, żeś pan taki pechowiec? 

— Prawda, panie, prawda! Mnie, jak na- 
wet spadnie kamień z serca, to zleci wprost na 
odcisk. 


Pożyteczny pies 


— Dlaczego pan zawsze na pocztę z psem 
chodzi? 
— Bo mi znaczki zwilża, 


Maty bląd geograficzny ŚŚ) 

— Czy są jakie listy do mnie? pyta w hotelu 
gość. 

— Niestety panie profesorze, nic niema. 

— To dziwne, przecież zaraz, po przyjeździe 
wysłałem do domu adres: „Warszawa, „Hotel 
Lwowski“. ; 

— Przepraszam pana profesora, Lwów, „Ho- 


tel Warszawski“. 


Propozycja 


— Niech- pan kupi odemnie los. Może pan 
przecież wygrać sto tysięcy złotych gotówką — 
mówi agent loteryjny. 

— Ja nie potrzebuję żadnego losu, ja nie 
chcę nic wygrać. 

— Proszę bardzo, ja mam również lesy, które 
nie wygrywają. 


Fikcyjna choroba 


— Więc proszę pana, choroba małżonki pań- 
skiej to istna fikcja. Zapiszę jej też fikcyjne le- 
, karstwo. 

— Dobrze, panie doktorze, dla kompletu mo- 
że pan też napisze mi fikcyjny, rachunek. Í 


A 
1 PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 


mies. 1,00 zł, kwart. 3,00 zł. Pod opaską mies. 
zł 1,50, kwart. zł 4,50. Zagranicą zł 1,50 
mies. W razie wypadków, spowodowanych siłą 
wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku itp., wydaw 
nictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a 
prenumeratorzy, nie mają prawa do odszkodowania 


Redaktor naczelny, i maydawca: Alfred Ksycki. 


Górnolotność. 

— Ubóstwiam panią za jej zęby, jak perły 
usta, jak rubiny, oczy, jak szmaragdy, włosy. 
jak lśniące złoto! 

— Czy pan jest poetą? 

— Nie „jubilerem. 


Owszem 


— Panie profesorze, czy z moim głosem 
mogę się dostać do opery? z 
— Owszem, jeżeli pan kupi sobie bilet. 


Okoliczność łagodząca 


— Własność prywatna! Kąpać się tu nie 
wolno! 
— Ależ ja się nie kąpię, proszę pana. Ta 
sobie odbieram życie. 
— A fo co innego. Proszę tam dalej! Tam 
jest głębiej. 


Ogłoszenie 


„Młody lotnik, posiadający termos, rękawicz- 
ki wełniane i sześć tabliczek czekolady poszu- 
kuje kapitalisty, któryby finansował jego lot 
przez ocean“. 


Przyzwyczajenie 


— Dlaczego wasza nowa służąca trzaska tak 
drzwiami za każdym razem? 
- — Już jest tak przyzwyczajona z domu. Jej 
ojciec jest konduktorem kolejowym. 


Nadmiar ostrożności 


Szef: To nieprzyjemna historja, że pan zgu- 
bił kluczyk od kasy pancernej z aklami... ale 
pan ma przecież kluczyk rezerwowy. Prosiłem 
pana, by go pan dobrze schował. Gdzie: go 
pan ma? ż 

Zamknąłem 


go w szafie pancernej panie 
szefie. iS 


W szkole 4 


— Co zrobił Hannibal po bitwie pod Kán- 
nami? , 
- Ścigał ` pobitych "Rzymian... = 
żle! - 
Umocnił zajęte stanowiska... 
Źle! A co ty powiesz, Jasiu? 
Nie wiem... 
Bardzo dobrze! Nie wiemy 
Hannibal po bitwie pod Kannami. 


co zrobił 


„Jak to na wa 
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| CENY OGŁOSZEŃ: 


Z krytyki teatralnej |, i 53 

Podczas sceny Śmierci bohatera nagle zagasło | 

światło na scenie z powodu przerwania prądu. 

Po kilkuminutowej przerwie uszkodzenie na- 
prawiono i scena śmierci szła dalej... 


- Dobry wskaźnik 
— Mogę śmiało: obliczyć, że masz 46 lat! 
= A to jakim sposobem? 


. — Bo mam znajomego, który jest półidjo- 
tą, a ma dopiero 23 lat. * EEN R 


Niespodzianka 
— Moja żona jest nieobliczalna. Usttwicz: 
nie jestem farażony na niespodzianki z jei 
strony. Dzisiaj naprzykład dzwoni do mnie: do 
biura, że przyjdzie o 11, no i rzeczywiście 
przyszła. 


Jest innego zdania 
, — Sprawność poczty w naszem mieście nie 
jest znowu tak Świetna jak ogólnie opowiadają, 
krytykuje pan Bencwalski. Niedawno wysłałem 
Hst, z adresem: „Do największego miejscowego 
głupca!* i wczoraj otrzymałem list spowro- 
tem! i 13 
Uczucie 

— No, widzę, że teraz jestem już zupełnie 
obojęlna — mówi żona do męża —- nie cie- 
szysz się nawet. kiedy mnie ząb boli. 


` Tragedja 

— Panic, sędzio, a co pan zakopuje u sie- 
bie w ogrodzie? 

— Mojego kanarka. 

— A ja myślałem, że to mój kot, który mi 
zginął. 

— No tak, istotnie, bo mój- kanarek już jest 
tam w tym kocie. 


Przykład | 
— A więc już na teraz możesz powiedzieć 
Jasiu, czego nas uczy przykład pszczoły? 
— Przykład pszczoły — panie profesorze — 
uczy nas, że powinniśmy być pilni i że po- 
winniśmy miód sobie sami robić. 


Jak to rozumieć? 

— Pan ma zawsze jakąś powieść przy ta- 
lerzu? Czy pan tak chętnie czyta podczas je- ` 
dzenia?, > ' 

— Oh, tak! Jak mam piękną książkę, to 
mogę jeść całemi godzinami. ` 


CORP 
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kacjach ładnie“... 

1/1 strona 450, — zł, g 
1/2 strony 225, — zł i t.d. Wiersz milime- 
trowy -szerokości 31 mm 25 groszy. Drobne 
ogłoszenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla po- 
szukujących pracy 50 proc. zniżki. Za zastrze- 
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia 
przyimuje sig 10 dni przed datą numeru 
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